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A szingularitas

Az adott szalig: Az emlékek halk menedéke



1. Az emlékek halk menedéke

Nagydska

A sarga villanas éles figyelmeztetésként suhant at a csarnok felett, de a Nagymama mar
reflexszerl(en korrigalt. Teste megremegett az erélkodéstdl, de a combjaban mégis volt
valami makacs erd, ami éppen annyit tudott ellensulyozni, amennyi a szektor
stabilitasahoz kellett. A szive azonban 6sszeszorult, nemcsak a fizikai terheléstél, hanem
Alinda elszant, vak dihétdl. Tudta, hogy ez a ldng vagy felemészti a lanyt, vagy kiutat
mutat neki - de addig is, veszélybe sodorja mindkettéjtiket.

A pedalok egyenletesebb ritmusra kényszeritése kozben a Nagymama tekintete
elkalandozott. Nem a szlrke falakat latta, nem a verejtékcseppeket Alinda arcan, hanem
nagyszulei meséit, melyekben a nap még valdéban aranylé fényt szért, és a szél nem egy
szell6z6racson at fujta a dohos levegdt, hanem a mezdkon tancoltatta a gabonat. Ezek a
képek, mint apré, meleg menedékek, ott éltek benne, és most is beléjik kapaszkodott.
Alinda érezte az oOregasszony csendes, elszant erejét, de nem akarta elfogadni.
Szemében a Nagymama meséi nem menedéket jelentettek, hanem egy olyan vilag iranti
vagyodast, amely sosem létezett, csupan délibab volt. A lany a jelen valdsagat akarta
felrobbantani, a Nagymama pedig a multba menekiilt. Eles, égetd csalédottsag izzott
benne.

Az oOregasszony néha Alinddra pillantott, rancos arcan nem itélet, hanem mély
szomorusag és megértés Ult. Tudta, hogy az unokdja miért kiizd - a szabadsag egy
olyan fogalmaért, amit 6 mar csak mesékbdl ismer. A Nagymama szamara a szabadsag
nemcsak a tagas égbolt és a friss leveg6 volt, hanem az is, hogy az ember a sajat
emlékeibe zarkdzhat, és ott megtaldlja a békéjét.

Ahogy a pedalok monoton ritmusba zokkentek, a Nagymama egy pillanatra lehunyta a
szemét. A slrd, édes massza ize a szajaban feloldédott, helyét atvette a képzeletbeli
malnaszemek zamata, a nyari esé friss illata és a fl suhogasa. Ezek a belsé kertek,
melyekbe senki sem lathatott be, jelentették szadmdra a valddi kincset, az utolsé szikrat
a kolénia betonfalai k6zo6tt.

Ez a csendes, bels6é vildg volt a Nagymama ellendlldsa. Nem hangos ldzadas, mint
Alindaé, hanem egy gyengéd, mégis elpusztithatatlan ragaszkodas ahhoz, ami valaha

volt, és ami - legalabbis az § elméjében - még mindig lehetett. Emlékei hidja ativelt a



mult és a jelen kozo6tt, egy olyan igéretet tartogatva, amit Alinda még nem tudott

észrevenni a dihfiiggdény mogott.



