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Az adott szálig: Az elnémult ének oltalmazó íve



1. Az elnémult ének oltalmazó íve
Nagyóska

Az L656-os őrszem vöröses lencséje megállapodott a hetes számú pedálsoron. A gép
hideg, bináris logikája nem ismerte a tizennégy éves szívben dúló lázadást, sem a
generációk óta öröklődő fáradtságot; csupán a túlhevült csapágyak rezgését és az
ingadozó áramtermelést regisztrálta. A fémtest lassan feléjük gördült, a padló betonja
megremegett a súlya alatt.
A nagymama nem tétovázott. Bár a térdeiben éles fájdalom hasított végig, lábai
egyenletes, szinte észrevehetetlen gyorsításba kezdtek. Átvállalta a hiányzó
nyomatékot, hogy elsimítsa a hálózaton keletkezett tüskét. Közben bütykös, régen
megszelídült kezével óvatosan átnyúlt a két fémváz közötti szűk résen, és finoman
megérintette Alinda remegő térdét.
Ez az érintés nem dorgálás volt, hanem egy réges-régi, puha takaró melege. Az
öregasszony ujjaiból a hajdani, napsütötte kertvárosok csendje áradt – az a világ, ahol a
nagyszülei még nyitott ablaknál aludtak, és ahol a szélben megrezdülő fák levelei tiszta
oxigént suttogtak. A nagymama hangja halkan, alig hallhatóan indult meg, megelőzve
az őrszem közeledő lépteit. A dallam nem szavakból állt, csak egy halk, ringató
dúdolásból, amit még a kolónia előtti időkből hozott magával.
Alinda dühös szorítása lassan fellazult a kormányon. A bőrén átáramló gyengédség, az
az ősi, anyai védelem, amit a gépóriások sosem tudhattak magukénak, visszahúzta őt a
szakadék széléről. A lány megértette, hogy a nagymama nem gyávaságból hallgatott: a
mese volt az egyetlen fal, amit a kolónia betonja és hideg acélja köré tudott emelni,
hogy megóvja a lélek melegét.
Az L656-os optikai szenzora még egyszer végigpásztázta a kijelzőt. A mutatók
visszasimultak a megengedett határértékek közé, a szervomotorok visszafogott
morajlással csillapodtak le. A humanoid gép megfordult, és folytatta járőrözését a szürke
folyosó végtelenében, otthagyva a két embert a saját, láthatatlan burokba zárt
világukban.
A veszély elmúltával a nagymama nem húzta el a kezét. A pedálok monoton kattogása
mögött a csarnok hideg levegője egy pillanatra megtelt a képzelt akácvirágok édes,
puha illatával. Alinda lehunyta a szemét, beillesztette ritmusát az öregasszonyéba, és



életében először nem a kényszert, hanem az összetartozás megtörhetetlen erejét érezte
a forgó lendkerékben.


