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Az adott szálig: A tüdőbenrekedt levegő suttogása



1. A tüdőbenrekedt levegő suttogása
Téli-Eszter

A dinamóterem végeláthatatlan soraiban egyetlen pillanatra megállt a levegő. A
szomszédos állomásokon izzadó, számozott testek nem mertek az őrszem felé fordulni,
de a monoton pedálozás üteme észrevétlenül megváltozott. A névtelen munkások
seregét összefűzte a közös veszély: mindannyian érezték a bőrükön a vörös jelzőfény
baljós derengését, amely Alinda és a nagymama feje felett lüktetett.
L656 fémujjai csikordulva hatoltak be a csapágyház szűk résébe. A szintetikus gép nem
ismert kíméletet vagy sietséget; hűvös, precíz mozdulatokkal feszítette szét a beszorult
fémlemezt. A kirobbanó apró szikra egy pillanatra megvilágította a nagymama mély
ráncait és fehéredő ujjperceit, ahogy a kopott kapaszkodóba kapaszkodott, görcsösen
óvva unokája hirtelen mozdulatait.
Alinda nem a robot hideg, acélos vállát nézte, hanem a felette húzódó árnyékos
szerkezetet. A mennyezeti szellőzőrács réseiből leáramló hűvös levegő nem a csarnok
áporodott, olajszagú melegét hordozta. Valami ismeretlen, nyers frissesség bujkált
benne – a betonfalakon túli világ egyetlen bent rekedt, elkallódott sóhaja, amely éles
kontrasztot alkotott a csövekből adagolt édes massza szintetikus ízével.
Két sorral odébb egy idősebb férfi, akinek a hátán már évtizedek óta gyűlt a dinamók
pora, szándékosan lassított a tempóján, hogy a saját generátorának halk nyikorgásával
elterelje az őrszem másodlagos szenzorait. Ez a néma, láthatatlan szolidaritás
végigfutott a padlórácsokon: a fáradt izmok és meggyötört gerincek szövetsége volt ez a
fém hideg uralmával szemben.
Amikor a kiékelődött szilánk végül egy halk pattogással kiesett a szerkezetből, a
csapágy újra szabadon fordult el. L656 optikája visszahúzódott, ám a dinamóterem
dermedt csendjében valami örökre megváltozott. Alinda tüdejében ott bujkált a fenti
járatokból kiszabadult lehelet, s a környező padsorok névtelen arcaiban ott tükröződött a
csöndes, elfojthatatlan várakozás.


