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Az adott szálig: A tizenkettes pad súlya



1. Az adagolócső csöpögő csendje
Cső-Mária

Alinda a szellőzőből alázúduló fuvallat hatása alatt maradt. A pedálok megszokott
ellenállása alatt a lábujjai szinte maguktól mozdultak, míg a tüdőjébe áramló hűvös
levegőmolekulákban az ismeretlen világ tisztaságát kereste. A kolónia áporodott,
műanyag- és gépzsírszagú légkörében ez a rövid nyomásváltozás olyan volt, mint egy
halk, tiltott hívószó.
A nagymama ritmusa egy pillanatra sem bicsaklott meg. Az öregasszony megszokta
már, hogy a figyelő szenzorok előtt minden rezdülést el kell rejteni, de a szeme
sarkában felvillanó apró fény jelezte: ő is megérezte az áramlatot. A szájában még ott
tapadt az imént bejuttatott, műanyag csövekből adagolt édes massza mesterséges íze,
mégis a nagyszüleitől hallott, földszagú tavaszok emléke lebegett az elméjében.
L656 fémes koponyája lassan elfordult a sor vége felé. Az optikai lencsék hideg, kék
fénnyel pásztázták a mennyezeti szellőzőrácsot, ahol a légtechnikai egyensúly felborult.
Egy gépi elme számára ez csupán egy jelentéktelen fluktuáció volt a kolónia
infrastruktúrájának adatsorában, amely nem igényelt azonnali beavatkozást, hiszen a
lakók bioárama továbbra is egyenletesen táplálta a hálózatot.
Kovács mellette ülve tompán bámulja a padlót, miközben a cipője talpa ritmikusan
csattant a pedál fémjén. A férfi tekintetéből rég kiveszett a lázadás szikrája, csupán a
túlélés gépi kényszere hajtotta a lábait. Alinda mégis látta, ahogy a szomszédos sorban
ülők is egy pillanatra felemelték a fejüket, mintha a friss levegő íze egy pillanatra áttörte
volna az évtizedes fásultság falát.
A munkafázist jelző mennyezeti lámpák vibrálva váltottak át a pihenőidőt előrejelző
tompább árnyalatra. A három szakaszos napirend újabb fordulatot vett, s bár a fáradt
izmoknak a pihenés jelentette volna a megváltást, Alinda belső tüzét nem tudta kioltani
a monotonitás. A lány tudta, hogy a betonfalakon túl létezik egy világ, amely nem
mérhető wattórákban.
A nagymama felé pillantott, s a két generáció közötti néma tekintetváltásban ott lapult
az egyezség: a mese nem ér véget a pedálok megállásával. Amíg a szellőzőjáratok
elhozzák a kinti égbolt üzenetét, a kolónia betonmennyezete sem lehet örökkévaló.



2. A tizenkettes pad súlya
DITKE (Csőrsz Edit)

A hajtókar elnehezedett, ahogy Alinda gépiesen rálépett a bal pedálra, átvállalva a
nagymama hiányzó wattjait. A mennyezeti kijelzőn a zöld jelzés még bizonytalanul
vibrált, de az őrszem fagyos, optikai lencséje megállapodott rajtuk. A lány combjai égtek
a túlterheléstől, izmai görcsbe rándultak, mégis egyenletes, kemény ütemet diktált.
– Hagyjad, Alinda... nem bírod egyedül – suttogta a nagymama, miközben a torkából
száraz köhögés tört fel. Zsibbadt kezei erőtlenül csúsztak meg a hideg kapaszkodón.
– Hallgass, és csak tartsd a ritmust! – sziszegte a lány. – Nem hagyom, hogy az az
acéldarab leszelektáljon téged, mert leesik a fordulatszám.
Az őrszem fémes léptei megtorpantak a pad szélénél. A szervomotorok halk visítása
jelzése volt annak, hogy az AI épp a bioakkumulátorok hatékonyságát mérlegeli. Alinda
fogát összeszorítva közelebb hajolt a kormányműhöz, elrejtve remegő térdeit, és a lánc
monoton kattogásába fojtotta a hangját.
– L656-ot láttam reggel a kiosztásnál – mondta halkan, miközben az izzadság a szemébe
csorgott. – Rám nézett, nagyi. Megérintette a karomat, amikor átadta a gélt.
A nagymama szeme kitágult a rémülettől, ahogy próbált visszakapcsolódni a hajtásba.
– Ne mondj ilyeneket! A kötődés tiltott a Generátorban, Alinda. Ha a hálózat megérzi a
pulzusod ingadozását, mindkettőnket átvisznek az L-szektorba.
– Nem érdekel – felelte Alinda, miközben a wattmérő mutatója végre megállapodott a
biztonságos sávban, s az őrszem fagyos értékelés után lassan továbbvonult. – Csak
miatta tekerem még ezt a vasat.


