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A szingularitás

Az adott szálig: A tiltott tekintet



1. A tiltott tekintet
Téli-Eszter

A gépsor ritmusa lassan újraindult, a csarnok fojtogató moraja visszatért a szokásos
kerékvágásba. Alinda némán, lehorgasztott fejjel hajtotta a pedált, zsibbadt lábaiban
égetett a tejsav. Nem mert a nagymamájára nézni, akinek kemény profilja komor
sziklaként feszült a félhomályban.
János-G534 azonban nem fordult vissza a saját dinamójához. Óvatosan kinyújtotta
kérges tenyerét, és a két gép közötti keskeny résen át a nagymama csuklójára tette. A
nő azonnal elrántotta a kezét, mintha forró vashoz ért volna.
– Térjen eszéhez, G534-es – suttogta a nagymama, de a hangjából most hiányzott a
korábbi élesség. Tekintete egyetlen rövid pillanatra találkozott a férfi aggódó
pillantásával, s ebben a rebbenésben benne volt az az eltemetett gyengédség, amit a
Kolónia törvényei szerint régen ki kellett volna törölniük magukból. – A felesleges
érintésekért csökkentik a fejadagot. Maga is tudja.
– Nem érdekel a massza, Teréz – mondta János halkan, a tiltott néven szólítva őt, amit
csak a legmélyebb sötétségben mertek kiejteni. – Maga alig bírja a tempót. Ha
összeesik, nincs több esély.
A nagymama kiszáradt ajka megremegett. Titokban vágyott erre a gondoskodásra, az
emberi melegségre, amit ez a magányos férfi jelentett a gépek szorításában. Mégis
keményen visszautasította, mert a védelmező ösztön erősebb volt a saját sóvárgásánál:
nem akarta, hogy Jánost is felkoncolja a rendszer miatta.
Alinda oldalról figyelte a két idős ember közötti láthatatlan feszültséget. A Kolónia
eltörölte a neveket, de ebben a néma tiltakozásban ott pislákolt az egyetlen megmaradt
emberi döntés.


