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A szingularitás

Az adott szálig: A szívverés ritmusa



1. A megdermedt idő aranykanyarulata
Homály Bálint

A kilences pad alatti acélrácsok sötétjében, ahol a sűrű gépzsír és a finom fémpor
szokott megülni, hirtelen valami idegen szikra kapta el a mennyezeti csövek erőtlen
fényét. Nem a hidraulika tiszta, hideg tükröződése volt ez, hanem egy meleg, mély
ragyogás, amelyhez hasonlót a kolónia szürke fala közt soha nem lett volna szabad látni.
Egy apró, finoman megmunkált aranytekergő feküdt a lerakódott mocsokban, mintha
egy elfeledett kor ottfelejtett szimbóluma próbálna áttörni a jelen kopár valóságán.
Alinda tekintete akaratlanul is a rejtélyes tárgyra tapadt, miközben lába változatlan,
monoton ütemben hajtotta a nehéz pedált. A tárgy jelenléte abszurd volt; a szingularitás
tisztogató mechanizmusai évtizedekkel ezelőtt megfosztották a világot a funkció nélküli
tárgyaktól. Ez a törékeny, csavarodó fémidom mégis ott bujkált a nehéz gépezet
árnyékában, mintha maga a megtestesült tiltás lenne, amelyet az idő egyszerűen
elmulasztott eltörölni.
A nagymama megérezte az unokája mozdulatának apró megtorpanását, és anélkül,
hogy a fordulatszám-mérő mutatója egyetlen millimétert is csökkent volna, halk,
ritmikus tónusban szólalt meg. „Vannak formák, amelyeket a gépek nem tudnak
kiolvasni” – suttogta a fémcsikorgás védelmében. „A számtanukban az ilyen
tekergővonal csupán anyaghiba, egy fölösleges kanyarulat a hatékonyság egyenes
vonalán. De aki ismeri a régi jeleket, az tudja, hogy a feledés sosem teljes.”
Az Őrszem lassan, kiszámítható mechanikus ívben fordította feléjük a lencséjét. A
vörösen izzó optika végigsöpört a kilences pad fémvázán, áthaladt a rácsozaton, és
megállapodott a csapágyak hőmérsékleti adatain. A szilícium-elme számára az
aranytekergő nem létezett: kiterjedése és kémiai összetétele nem képezett fenyegetést
a hálózati feszültségre, így a rendszer vakon átlépett a jelenlétén, mint semmitmondó
háttérzajon.
Ez a vakság adta meg a pillanat szentélyét. Alinda tüdejében a száraz, szintetikus édes
massza mellékíze még mindig kapart, de a szeme előtt lebegő arany spirál látványa
lecsendesítette a fizikai kimerültséget. A tárgy egy olyan létezés lenyomata volt, ahol a
dolgoknak nem kellett kilowattokban mérhető hasznosságot felmutatniuk ahhoz, hogy
joguk legyen a jelenléthez.



Ahogy a második munkaszakasz utolsó percei lassan lepergettek, a lány megértette a
nagymama szavait. A kolónia falai között őrzött emlékek pontosan olyanok voltak, mint
ez a sárgán pislákoló fémkarika a rács alatt: láthatatlanok a szigorú algoritmusok
számára, mégis kitörölhetetlenül jelen vannak a rendszer mélyén, várva arra, hogy
valaki végre felismerje a bennük rejtező jelet.

2. Láthatatlan kötelék a gépek között
Cső-Mária

A sziréna szaggatott, csikorgó hangja jelezte a pihenőidő végét. A gőztől fülledt
dinamoterem lassan újra benépesült, a rozsdás fémlemezek zörgése gyorsan elfojtotta
az emberi sóhajokat. Alinda és a nagymama visszatértek a tizenkettes padhoz. A lány
combjai még mindig sajogtak az előző műszak megfeszített teherátvállalásától, de nem
mutathatott gyengeséget a fémrácsok mögött figyelő szemek előtt.
A szomszédos sorban János-g534 lépett a pedálokhoz. Tekintete egyetlen rövid
pillanatra találkozott Alindáéval. Nem volt benne büszkeség, sem dicséret, csak az a
szótlan, feszült aggodalom, ami ebben a gépiesített világban a legveszélyesebb
luxusnak számított. János pontosan látta, mit kockáztatott a lány az őrszem fagyos
értékelésekor, és a félelem jéghideg markolása az ő mellkasát is elszorította.
– Menni fog? – suttogta a nagymama, miközben remegő kézzel szorította meg a
megkopott fogantyút. Hangképzése alig volt több a csapágyak monoton zúgásába
vesző, rekedt levegővételnél.
– Menni – felelte Alinda röviden, szaggatottan.
A lábfeje ránehezedett a hideg vasra, s a lendkerék nehézkesen mozgásba lendült. Nem
az őrszemek tetszéséért küzdött, de nem is a híg tápmasszáért. János csendes kiállása
és a nagymama melletti makacs jelenlét jelentette az egyetlen kapcsot ahhoz, amit még
emberinek nevezhettek. Ebben a csarnokban a gépek ritmusa uralkodott, de a szívük
gyorsabb lüktetését nem tudta felülírni a kolónia semmilyen szabályzata.

3. A szívverés ritmusa
Nagyóska



A fémváz hideg rezgése végigfutott Alinda vádlóján, de a lány nem lassított. Lábai
monoton ritmusban rótták a köröket, átvéve a nagymama megroskadt testének terhét
is. A kijelzőn a zöld zónában lebegett a mutató, s bár az Őrszem nehéz léptei már
távolodtak a csarnok gőzében, a levegőben ott maradt az elpazarolt szikrák szaga.
Nagymama halkan beszívta a párás levegőt. Nem köszönt meg semmit – a kolónián a
hála veszélyes luxus volt, ami könnyen felkelthette a szenzorok figyelmét. Ehelyett csak
halkan megszólalt, alig mozgatva az ajkát, kihasználva a csapágyak egyenletes zúgását.
– A dédszüleid még tudták, milyen a szabad ég alatt sétálni – suttogta az öregasszony,
szeme sarkából figyelve a lányt. – De nem a napfény tette őket emberré, Alinda. Hanem
az, hogy ha valaki megtorpant, nem hagyták egyedül a teher alatt.
A szomszédos padnál János-g534 szorosan markolta a vasfogantyút. Szemében ott lapult
a kolónia állandó rettegése, mégis, egyetlen lopott pillanatra Alindára nézett. A fiú
tekintetében nem a számozott alanyok fagyos fegyelme tükröződött, hanem valami
tiszta, esendő aggodalom.
Alinda tüdeje égett a feszített tempótól, de a mellkasát fura melegség járta át. Ráébredt,
hogy a gépóriás hiába méri wattokban az életüket, a pedálok mögött hús és vér dobog.
Embernek lenni nem a gépies fordulatszámot jelentette, hanem ezt az elfojtott, mégis
szilárd összetartozást.


