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1. A szándék mértéke
Homály Bálint

A tizennégyes fülke acélvázán megült a megsűrűsödött, párás meleg. A fémcsövek
felületén lecsapódó vízcseppek apró lencsékként gyűjtötték egybe a falra szerelt
kontrollámpák derengését, mintha apró, idegen szemek figyelnék a hajtókarok ritmikus
mozgását. Az őrszem elvonultával a dinamóterem fojtogató csöndjét csak a csapágyak
egyenletes kattogása bontotta meg, de a feszültség továbbra is ott keringett az
izzadságszagú levegőben.
Alinda tenyere nyirkosan csúszkált a markolaton. A lány szemei előtt halvány szikrák
táncoltak a fáradtságtól, mégis megérzte azt a hirtelen, finom váltást, amellyel a
pedálok ellenállása enyhült. János-g534 nem szólalt meg, nem is nézett rá egyenesen,
csupán a saját fülkéjének lendkerekére terelte át a többletterhelést. A megfeszülő izmok
és a bordák mögül feltörő nehéz zihálás nem csupán az energiáról szólt, hanem valami
néma megállapodásról.
– Látod, Alinda? – suttogta a nagymama, miközben kiszáradt, megviselt ujjai fehéredésig
szorították az öntöttvas vázat. – A gép csak kalóriát mér és wattokat számol. Nem tudja,
mi az a szándék. Az ember nem attól ember, hogy tüdeje van meg vére, hanem attól,
hogy képes megosztani a terhet, amit egyedül nem bírna el.
A lány tekintete a padlón lévő rézcsavarra tévedt, amely egy régi, kolónia előtti kor
kopott maradványaként állt ki a betonból. Az ilyen apró, funkciótlan tárgyak a tiszta
célszerűség világában szinte szentélyként őrizték az elfeledett múltat. János egyetlen
halk pillantással igazolta a nagymama szavait: a szűk cellák falai között, a törvények és
szabályok szorításában a szeretet nem puszta érzelem volt, hanem a létezés utolsó,
elvehetetlen méltósága.


