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Az adott szálig: A sötétben kinyújtott kéz



1. A porszemek táncában őrzött parázs
Cső-Mária

A szellőzőrács sarkánál táncoló porszem megállíthatatlanul lebegett a magasban, s
Alinda képtelen volt levenni róla a tekintetét. A pedálok monoton, nehéz köreit róva a
lány képzeletében a pici részecske nem csupán a levegőáramlás játéka volt, hanem egy
hírnök a falakon túli világ elfeledett szabadságából. A kétszázas szektor hideg neonsora
alatt a fém és a megizzadt testek szaga keveredett, mégis, abban a pillanatban a levegő
egy csapásra megtelt valami ismeretlen, vibráló várakozással.
A nagymama nem nézett a lányra, tekintetét a pad fémvázára szegezte, de lábai
pontosan érezték a mellette ülő unoka ritmusát. A két megfontolt pedálcsapás között
megbúvó suttogás lassan végighullámzott a soron. Az idős asszony hangjában nem a
panasz, hanem a régi történetek mély, elnyűhetetlen ereje lakozott, amely generációról
generációra szálló örökségként tartotta életben a reményt a csarnok falai között.
L656 hidraulikus ízületeinek halk sziszegésével megállt a sor végén. A humanoid őrszem
vörös érzékelősávja lassú pán pásztázással mérte fel a termelt feszültséget. A gép hideg
logikája számára a mutatók stabil értékei tökéletes rendről tanúskodtak; nem tudta
értelmezni a réztekercsekben ébredő apró, szabálytalan feszültségcsúcsokat, amelyeket
az emberi szívverések és a szótlan egyetértés szült.
Kovács a szomszédos padon kissé megdöntötte a vállát, felvéve a nagymama által
diktált nehezebb, dacosabb tempót. A padok fémvázán átterjedő finom rezgés
láthatatlan hálóként kötötte össze a kezeslábasos alakokat. Alinda megkeményítette a
szorítását a kormányon, és a lábát maró izomláz hirtelen átadta a helyét a közös
akaratból fakadó, szinte emberfeletti könnyedségnek.
A kolónia zárt világa, a három szakasz szigorú számtana és a tápláló massza
egyhangúsága egyetlen pillanatra elveszítette teljes hatalmát. Ahogy a lebegő porszem
végül eltűnt a sötét szellőzőjárat mélyén, Alinda tudta, hogy a bentről indult mozdulatot
többé semmilyen gépi parancs nem fojthatja vissza.

2. A sötétben kinyújtott kéz
Nagyóska



A zöld jelzőfény csendesen pislákolt a mennyezeti csővezeték árnyékában, mintha maga
a gép is megkönnyebbült volna a veszély elmúltával. Alinda tüdeje még égett a hirtelen
erőkifejtéstől, de a lábai már könnyebben követsék a pedálok megszokott körforgását.
Nagymama lassan oldalra fordította a fejét. Nem volt rajta a megszokott, gépies
fásultság; szeme sarkában apró, meleg ráncok gyűltek össze, és egy alig észrevehető,
finom mosoly bukkant fel az ajkán.
Nem hálálkodott, hiszen a kolónián a hangos szó veszélyes luxusnak számított, de
abban az egyetlen pillantásban benne volt minden féltés és gyengédség. Alinda ekkor
értette meg igazán, mi a különbség köztük és a csarnokban járőröző fémszörnyek
között. Az őrszemek csak nyomatékot, kalóriát és percenkénti fordulatszámot mértek. Az
ember viszont képes volt átvenni a másik terhét, csupán azért, mert törődött vele.
Pár lépéssel arrébb, a tizenhármas padnál János lassította egy gondolatnyit a hajtást. A
fiú már egy ideje csendben figyelte őket. Amikor tekintete találkozott Alindáéval, nem a
megszokott, fáradt közöny tükröződött benne, hanem valami mély, őszinte csodálat. Egy
apró, alig látható intéssel jelezte, hogy látta a lány önzetlen tettét. Ez a néma pillantás
jobban felmelegítette Alinda szívét, mint a csövekből érkező langyos tápanyag.
– Látod, kedvesem – suttogta a nagymama olyan halkan, hogy csak a láncok zörgése
vigye át a szót –, a régi világban sem a gép vagy az energia tette az embert. Hanem az,
hogy tudtuk, kinek a kezét kell megszorítani a sötétben.
Alinda bólintott, és belső melegséggel tekerte tovább a pedált. A kolónia szigorú
napirendje nem változott, de a monoton kattogás mögött újra megszületett valami
elpusztíthatatlan.


