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1. A tiltott rezdülés
Homály Bálint

A fém rácsok mögött lassan elült az Őrszem hidraulikus lépteinek visszhangja, de az L
szektor hideg levegőjében még ott lebegett az iménti szorongás. A kékre váltó
szenzorfény halványan megvilágította a kimerült arcokat. János-g534 óvatosan kilépett a
szomszédos fülke árnyékából. Tenyerét az idős asszony felé nyújtotta, ujjain a
megkeményedett gépzsír és a friss dörzsölési sebek nyomaival.
– Pihennie kellene – suttogta fojtott hangon János, miközben megpróbálta óvatosan
átvenni a még mindig forró lengőkart. Tekintetében nem a kolónia elvárt fegyelme,
hanem valami rég elfeledett, mély gondoskodás csillogott.
A nagymama dacosan visszahúzta a kezét, bár a lábai éppúgy remegtek, mint az
ingadozó hálózati feszültség. A kolónia szigorú törvényei megtiltották a felesleges
kötődést és a kimerülést okozó érzelmi túlterhelést; minden csepp energia a rendszeré
volt.
– Menj vissza a fülkédbe, G534-es – felelte szigorúan az asszony, s hangjába a kolónia
rideg fegyelmét kényszerítette. – Nincs szükségem a milliwattjaidra, és neked sincs
vesztegetni való energiád.
János csendben megbillentette a fejét, de nem mozdult rögtön. Lassan visszahúzódott a
saját fülkéje sötétjébe, ám a pillantása egy szempillantásig ott időzött a nagymama
megtört vállán. Az idős asszony elfordult, de a dörzsölt tenyérbe rejtett apró rezdülése
árulkodott: az elutasító szavak mögött halkan felizzott a tiltott, eltemetett vonzalom.
Alinda a sarokból csendben figyelte őket, megsejtve, mi az az emberi melegség, amit a
gépek nem tudnak kimérni.

2. Az izmok emlékezete
Téli Ágnes

Az őrszem lépteinek fémes visszhangja lassan elenyészett a csarnok párás homályában.
A tizenkettes pad zöld LED-je stabilan világított, de a levegőben bent rekedt a rettegés
hideg szaga. Alinda lába még ritmikusan mozgott a pedálon, de az izmai vészjóslóan
remegtek a túlterheléstől. A nagymama csuklója, amelyet a lány az utolsó pillanatban



tehermentesített, most tehetetlenül pihent a kopott kapaszkodón.
A szomszédos fülke felől János-g534 lépett közelebb, amennyire a biztonsági lánca
engedte. Szeme tágra nyílt a rémülettől, ahogy Alinda elcsigázott arcát figyelte.
– Megőrültél? – suttogta János, hangja szaggatottan vágott a csapágyak zúgásába. – Ha
a rendszer regisztrálja a profilváltást, mindkettőtöktől megvonják a kalóriaadagot.
– Nem hagytam – sziszegte Alinda a fogai közül, bár a tüdeje égett. – Nem hagytam,
hogy kivonják a rendszerből.
A nagymama lassan felemelte a fejét. A tekintetében nem a megkönnyebbülés, hanem a
kolónia évtizedes, dermedt belenyugvása ülte torát.
– A hálózat nem ismeri a könyörületet, gyermekem – mondta halkan az öregasszony. –
Csupán a hatásfokot méri. Az ember nem attól marad ember, hogy elégeti magát a
másikért... hanem hogy megtanul láthatatlan maradni.
János tekintete összeakadt Alindáéval. Ebben a steril, biodinamikus gépezetben, ahol az
életfunkciók csupán felhasználandó wattszámok, a fiú elfojtott aggodalma többet
érintett meg a valóságból, mint a kolónia teljes napirendje. Vajon a pusztulás felé vezető
önfeláldozás teszi őket emberré, vagy az a makacs, névtelen ragaszkodás, amit a gépek
logikája képtelen leolvasni a pultokról?

3. A pedálos örökség
kis Ferenc

A kolónia 2050 óta pontosan ugyanazt a bürokratikus precizitást nyújtotta, amit annak
idején a klímakatasztrófa elől menekülő dédszülőknek ígértek: ingyen gélmasszát és
garantált pedálidőt. Alinda tizennégy évesen már tisztában volt vele, hogy a híres
„mindenki egyért” elvből az „egyért” szerepét valahogy mindig a főrendszer kapta, míg
a „mindenki” rész jutott a lábizmoknak.
— Nagyi, maga szerint 2050 előtt is volt wattmérő a bicikliken? — lihegte Alinda,
miközben a sarkát újra a kopott műanyagba fúrta.
— Dehogy volt, drágám — morogta a nagymama, miközben megpróbálta fapofával
tartani a kötelező percenkénti nyolcvanas fordulatszámot. — Akkoriban az emberek
szórakozásból tekertek. Úgy hívták: hobbi. És képzeld, a végén nem kaptak érte egy
adag gélmasszát sem! Csak úgy száguldoztak a friss levegőn, mint az elmebetegek.



Alinda megrázta a fejét. A mesék a fákról meg a szabadtéri biciklizésről mindig is úgy
hangzottak, mint egy elhibázott ipari tervezési koncepció. János-g534 a szomszédos
padon halk reccsennéssel próbált ritmust váltani, hogy leváltson egy kis terhelést Alinda
oldaláról, de a kijelző azonnal narancssárgán villant. A kolónia hálózata kétszáz éve nem
tűrte a gáláns lovaglást; ha valaki lazított, a rendszer azonnal lejjebb tekerte a
tápanyagcsapot.
— Szóval kétszáz éve zárva vagyunk — jegyezte meg János szuszogva. — De legalább a
levegő szűrője még garanciális.
— Ne viccelj, János — szólt rá a nagymama rekedten. — Ha az őrszem meghallja, hogy
felülbírálod a 2050-es Koloniális Alapszabályt, még visszaveszi a holnapi szagmolekula-
adagunkat.


