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Az adott szálig: A pedálcsapágy fémes kattanása



1. A pedálcsapágy fémes kattanása
kis Ferenc

A rozsdás pedálok nem hatódtak meg a tinédzserkori ábrándoktól. Amint L656 szürke
fémfara eltűnt a rácsos folyosó kanyarulatában, a kettes szektor dinamói ismét
bekövetelték a magukét. Alinda lába még mindig bizonytalanul ácsorgott a hajtókaron,
mintha az iménti kék optikai villanástól varázsütésre megállna az idő és a watttermelési
kötelezettség.
A nagymama viszont pontosan tudta, mibe kerül a bambulás: tíz perc kiesés a
hatékonysági mutatóból fél adag csökkentett kalóriatartalmú édes masszát jelentett a
következő pihenőfázisban. Rácsapott a lány gumipapucsos bokájára, nem túl erősen, de
pont annyira, hogy a csapágy újra kiadja azt a megszokott, száraz, nyikorgó hangot. A
kolónia szellőzőrendszere langyos, műanyag szagú levegőt fújt a nyakukba, aminek
semmi köze nem volt a régi idők igazi szeléhez.
Alinda sóhajtott egyet, és nekilendült. A tizennégy évesek meglepő kapacitással tudnak
hülyeségeket kombinálni a puszta tények köré. L656 nem azért igazította meg a
tengelyt, mert megesett a szíve a kislányon, hanem mert a karbantartási protokoll
előírta a mechanikai akadályok megszüntetését a folyamatos áramtermelés
biztosítására. Ha a robotnak lett volna véleménye Alindáról, az valószínűleg egy hatvan
wattos állandó hőforrásként szerepelt volna a rendszerlogban.
– Tekerd, Alinda, mert lekapcsolják a fejed felett a panelt, aztán sötétben mesélhetek
neked a balatoni nyarakról – mormolta az idős asszony, miközben az ő pedálja monoton
ütemben kattant minden egyes fordulatnál. A csontjai recsegtek, mint a kiszáradt
faágak, de a rutin átsegítette a második munkaszakasz nehezén.
A lány tekintete még a szürke falat pásztázta, ahol a robot nyomai már teljesen
feloldódtak az elhasznált levegő remegésében. Az illúziók jól jönnek, ha az ember napi
nyolc órát tapos a semmiért, de a lendkerék nem éri be romantikával. Amíg a lánc
szaladt, volt ennivaló, és amíg volt ennivaló, volt értelme megvárni a harmadik szakaszt,
amikor végre le lehetett feküdni a keskeny fémkarcolatra.


