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1. A névtelenek ritmusa
Téli-Eszter

A pihenőidő végét jelző, fojtott sziréna könyörtelenül hasított bele a kettes szektor
félhomályába. János – vagy ahogy az acél vázas gépek között tartották számon: G534 –
némán csatlakozott a szürke kezeslábasok hömpölygő áradatához, amely a kolónia
mélye, a lüktető dinamóterem felé tartott. Itt, a neonfényben úszó folyosókon a nevek
elkoptak, helyüket átvették a törzsszámok, de a nehézkes léptek ritmusában mégis ott
vibrált valami nagyon is emberi, makacs dac.
János a negyvenkettes pedálgépnél foglalt helyet. Tőle balra Marika, a G108-as munkás
ült, akinek ujjai az évtizedes szorítástól már göcsörtössé váltak a kormányrúdon. Az
asszony arcát mély barázdák szántották, a tekintetében mégis ott égett az a feszült
méltóság, amit a kolónia gépezete sem tudott teljesen felőrölni. Nem beszéltek – a
mennyezetről lógó humanoid Őrszemek kamerái a legkisebb suttogást is rögzítették
volna –, de egyetlen, futó szemvillanással üdvözölték egymást. Ez volt az ő szövetségük.
A generátorok mély, gyomorbavágó búgással indultak be, megremegtetve a
betonpadlót. A pedálok nehezen, fémes csikordulással engedelmeskedtek a lábaknak. A
csövekből nyert édes massza cukortartalma éppen csak arra volt elég, hogy a
szívverésük ne álljon le, miközben a kolónia mesterséges intelligenciája minden csepp
energiát kisajtolt belőlük a kinti, láthatatlan szerverparkok fenntartására.
János érezte, ahogy a combizmaiban felizzik a jól ismert, maró fájdalom. Oldalra
pillantott: Marika légzése egyenetlenné vált, lába meg-megbicsaklott a fémkaréjon. Ha a
nő teljesítménye a kritikus szint alá süllyed, a rendszer azonnal riasztást küld az
Őrszemeknek. János ekkor, minden megmaradt erejét megfeszítve, gyorsabb ütemben
kezdte hajtani a saját dinamóját, túltermeléssel kompenzálva a szomszédos gép
pillanatnyi kiesését a közös hálózaton.
Ez volt az ő láthatatlan lázadásuk a sötétben. A gépek naplójában a szektor hatásfoka
hibátlan maradt, az algoritmus nem észlelt anomáliát. Amikor egy kék fénnyel pásztázó
humanoid robot halkan elsuhant mögöttük, János mélyen lehajtotta a fejét, tekintetét a
forgó fogaskerekekre szegezte, de a mellkasában melegség terjedt el – a szolidaritás
utolsó, elpusztíthatatlan szikrája.


