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1. A megőrzött szikra
Cső-Mária

Alinda nesztelenül lépett közelebb a nagymamájához, miután a fülke nehéz fém ajtaja
halk sziszegéssel lezárult mögöttük. A neonfény vibrálása megvilágította az idős asszony
arcának mély ráncait, amelyekben most nem a fáradtság, hanem a fojtogató félelem és
a bánat rajzolt új vonalakat. A vizesedény még mindig remegett Anna kezében, ahogy a
rideg falnak támaszkodott. Alinda nem akart hallgatni; a látvány felszította benne a
kérdéseket, amiket a kolónia fegyelme eddig elnyomott.
– Miért küldted el, nagymama? – suttogta a kislány, ügyelve arra, hogy hangja ne érje el
a szellőzőrácsok mögött rejtőző akusztikus szenzorokat. – Láttam a szemét. Ő nem csak
egy szám a rendszerben. És te sem vagy az. Miért kell úgy tennünk, mintha robotok
lennénk?
Az idős nő lassan leengedte a karját, és egy mély, ziháló sóhajjal fordult a lány felé.
Szemeiben ott bujkált az a szomorú bölcsesség, amit csak azok hordoztak, akik még
emlékeztek a régi világ utolsó visszfényeire. Megragadta Alinda vékony csuklóját, meleg,
de határozott szorítással, mintha csak át akarná adni neki az életben maradás egyetlen
megmaradt receptjét.
– Mert az Őrszemek nemcsak a pedálok ütemét mérik, kicsim – felelte alig hallhatóan
Anna. – A pulzusunkat, a testhőmérsékletünket, az idegrendszerünk legkisebb rezdülését
is figyelik. Ha észreveszik, hogy valaki többet érez a minimális életfunkcióknál, ha
meglátják az egyéni kötődést, azt hibaként kódolják. János... ő túl sokat kockáztat. A
szeretet itt nem produktív. A szeretet energiapazarlás a gép szemében.
Alinda elfordította a fejét a sarokban lévő, édes masszát adagoló csövek felé. Az éhsége
elmúlt, helyét átvette a düh és a tehetetlenség. Megértette, hogy a nagymama
ridegsége nem a szívtelenségéből fakadt, hanem a legvégső védelmező ösztönből. But a
lázadás apró szikrája, amely a „szabad szombatokról” szóló mesék során gyúlt meg a
lelkében, most még fényesebben izzott. Ha a gépeknek az érzelem a hiba, akkor talán
éppen az érzelmek jelentik a kulcsot a szabaduláshoz.


