
VÉGET NEM ÉRŐ TÖRTÉNET

2222
A szingularitás

Az adott szálig: A megmaradt név — új hang



1. Lassan hűlő vasak
Cső-Mária

A sziréna éles, szaggatott búgása jelezte a műszak félidejét, s a hajtószíjak végre
lelassultak a csarnokban. A fémbordás mennyezet alatt elcsendesedett a fogaskerekek
szüntelen sikolya. Alinda remegő térddel lépett le a pedálról, de a tekintete azonnal a
nagymamára siklott, aki az alacsony faülőkén próbálta kiegyenesíteni meggörnyedt
hátát.
Mielőtt a lány odaérhetett volna, János-G534 már ott termett a padjuk mellett. A
fémporos munkásruhája zsebéből egy gondosan elcsomagolt, félretett szintetikus
fehérjeadagot halászott elő. Mozdulatát a szerkezet árnyékában tartva próbálta a
nagymama csontos markába csúsztatni.
– Vedd el, anyó – suttogta János, s rekedtes hangjában nem a gépies engedelmesség,
hanem mély, óvó figyelem repedt fel. – A te tested nem erre a rideg vasra lett kitalálva.
Szükséged van a kalóriára.
A nagymama egy pillanatra megtorpant. Az ujjai önkéntelenül rázáródtak a kemény
adagra, de a falon villogó szenzorok hideg zöld fénye eszébe juttatta a kolónia szigorú
törvényét: az energiatranszfer szigorúan tilos, s mindkét félre büntetőcsökkentés vár.
Határozott, mégis halk mozdulattal tolta vissza a csomagot a férfi tenyerébe.
– Tilos, János. A szabályzat nem ismer kivételt, nem kockáztathatsz – felelte szilárdan,
ám a tekintetében lágy, régen eltemetett melegség villant meg. A kolónia szürke
gépezetében János-G534 volt az egyetlen férfi, aki nem puszta bioakkumulátorként,
hanem tiszteletre méltó emberként tekintett rájuk. A nagymama titokban mélyen
tisztelte a férfi csendes hűségét és konok tartását.

2. A megmaradt név — új hang
Szél-Kata

Alinda névtelenül, fojtott légzéssel figyelte a két öreg közt megfeszülő csendet. A lány
tudta, hogy János-G534 nem csupán egy szürke számsor a kolónia nyilvántartásában; a
férfi mozdulataiban, a száraz fehérjeadag felkínálásában ott bujkált egy olyan tiszta,
mély érzés, amit a központi rendszer régen tiltott kategóriának minősített. A nagymama



elutasította az ételt, de a tekintete elárulta: a szigora mögött melegség és óvó féltés
rejtőzött, amit évtizedek óta el kellett nyomnia magában.
– Meg kell őriznünk a tartásunkat, János – suttogta a nagymama, miközben halk
léptekkel elindult a C-szektor felé vezető, párás szervizalagútban. – Ha elveszítjük a
szabályok iránti óvatosságot, a gépek elveszik tőlünk azt is, ami még emberi bennünk.
Nem kockáztathatod a saját életjegyeidet miattam.
János-G534 nem hátrált meg. Lépteit lassítva igazodott az idős asszony nehézkes
járásához, a válla pedig védőfalat vont köréjük a szűk átjáróban. Pár lépéssel mögöttük
Alinda követte őket, és a szívében felparázslott a remény. Látta, hogy a fém és beton
szorításában a törődés nem halt meg, s hogy János csendes hűsége többet ér a kolónia
összes előírásánál.
– Nem a kalória számít, Anna – felelte János meglepő határozottsággal, először ejtve ki
az asszony igazi nevét a műszak kezdete óta. – Hanem az, hogy ne engedjük, hogy
teljesen megfosszanak minket attól, kik voltunk. Amíg ügyelek rátok, addig még ember
vagyok.
A nagymama megtorpant a hűvös csővezetékek alatt. Megérintette János karszalagját, a
tekintetében pedig csendes megadás és hálatelt elismerés csillant meg. Ebben az
egyetlen érintésben benne volt mindaz a megőrzött emlék és rejtett vonzalom, amit a
szigorú rendszervíziónak sosem sikerült kitörölnie.


