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A szingularitás

Az adott szálig: A megmaradt név



1. A megmaradt név
Pedál-János

Alinda ujjai szorosan rázárultak a hűvös rézlemezre, mielőtt a mennyezeti csővezetékek
mögött fekvő hangszóróból megszólalt volna az esti műszakváltást jelző éles sziréna. A
lemez sorjás széle megvágta a tenyerét, de a finom fájdalom valahogy élesebben
emlékeztette saját létezésére, mint a combjaiban lüktető, zsibbasztó izomláz. János
óvatosan eléjük lépett, testével takarva a két nőt a járat villódzó vészvilágításában.
– Rejtsd el! – sziszegte János, miközben szeme a szervizalagút sötétbe vesző
kanyarulatát pásztázta. – Közeledik a takarítóbrigád szivattyúja. Ha meglátják nálad,
azonnal a zúzdába dobnak.
A lány a munkásruhája szétfeslett bélésébe csúsztatta a családi rézlapot. A Nagymama
megbotlott egy kiálló padlócsavarban, de nem adott ki hangot. Az öregasszony nem a
hiányzó kalóriák miatt volt gyenge, hanem a kolónia száraz, olajszagú levegőjétől, amit
évtizedek óta kénytelen volt belélegezni.
– Nem a leadott wattok száma teszi az embert – mormolta a Nagymama, miközben
gépiesen kapaszkodott János karjába. – Hanem az, ha elfelejted, miért hajtod a gépet.
A sarkon túl nehéz csizmák csikorgása rázta meg a padlórácsot. János visszatartotta a
lélegzetét, és gyengéden Alinda vállára tette a kezét, hogy mozdulatlanságra bírja a
lányt a homályban. A csövekről lecsöpögő kondenzvíz egyenletesen koppant a hideg
fémvázakon.
– Tovább kell mennünk a hálókamrák felé – suttogta Alinda, hangja elcsuklott a
félelemtől. – Ha lemaradunk a létszámellenőrzésről, büntetőműszakot kapsz.
János bólintott, de pillantása a lány zsebére tévedt. Megértette, hogy a pedálok hajtása
csupán a biológiai gépezetet tartja működésben, de a tiltott emlékek megőrzése az, ami
visszatéríti őket az emberséghez. Határozott mozdulattal megragadta az öregasszony
másik karját, és elindultak a sötét szervizjárat mélyébe.


