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A szingularitás

Az adott szálig: A könyv, ami nem lehet



1. A könyv, ami nem lehet
Nagyóska

A fülkében a massza csöve halkabban szisszent, mint máskor. Alinda először azt hitte, a
fal rezeg a dinamótól — aztán meglátta a sötétet a sarokban.

Egy könyv. Nem képernyő, nem hologram. Bőr. Berepedezett, fekete, mint a kolónia
éjszakája, ha lenne éjszaka. A fedelén aranyból vert kígyó tekergőzött körbe, és a
levegőben apró, narancssárga szikrák lebegtek — mintha a tárgy maga lélegezne.

— Ez nem lehet itt — suttogta.

A nagymama nem ijedt meg. Inkább úgy nézett, ahogy akkor, amikor a régi utcákról
mesélt.

— A nagyszüleim beszéltek egy kötetről — mondta. — Azt mondták: ha megjelenik, a
történet nem a pedálon kezdődik.


