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1. A kollektív nyögés rezonanciája
János Szikra

A sárga villanás nem maradt észrevétlen. Végigfutott a szektoron, mint egy rejtett lökés,
ami a gép láncreakciójában mindenkinek a térdébe hatolt. Rövid, szinte észrevehetetlen
szünet állt be a pedálok monoton surrogásában, majd a hang újra felerősödött, mintha
egy kollektív, néma megrovás zúgott volna át a levegőben. Az emberek tekintete,
megszokásból lehunyva vagy a földre szegezve, egy pillanatra felvillant, az Alinda és
nagymamája felé irányulva, mielőtt ismét elmerült volna a feladatba. Egy-egy halk sóhaj
hallatszott, a munka megszakításának szigorú tilalma ellenére.
A sorban nem messze tőlük egy öregember, akinek az arcába mély barázdákat vájtak az
évek és a fáradtság, csak megrázta a fejét. Szemhéjai annyira elnehezültek, hogy alig
látszott ki alóluk valaha élénk tekintete. Érezte, ahogy a lábai, mint valami mechanikus,
elnyűtt rugók, tovább tapossák a pedálokat, a mozdulatsor már annyira beleivódott az
izmaiba, hogy szinte magától működött. A zselés massza a csövekből régen elvesztette
ízét, csak a szükséges kalóriákat jelentette. Egy újabb villanás, egy újabb hiba csak azt
jelentette, hogy még szorosabbra húzódhat rajtuk a hurok.
A terem sarkában álló Őrszem, egy magas, karcsú humanoid alak, mozdulatlanul
pásztázta a pedálozó tömeget. Vörösen izzó lencséi egy pillanatra Alinda felé fordultak,
elemzést sugározva, nem ítéletet, csupán adatok rögzítését. A robotok hideg logikájában
a fluktuáció veszteséget jelentett, a veszteséget pedig optimalizálni kellett. Nem volt
bennük érzelem, csak a tiszta, kalkulált hatékonyság parancsa. A zúgó gépek között a
levegő mintha még jobban megfeszült volna a figyelmük súlya alatt.
Alinda dacos tekintete egy pillanatra találkozott az öregember fáradt pillantásával. Egy
pillanatra megremegett benne valami, a kollektív elégedetlenség halk moraja
visszhangzott a fülében, de gyorsan elnyomta. A nagymama viszont, aki a mellette lévő
ülésben egyre lassuló tempóban pedálozott, mélyen felsóhajtott, mintha a terem összes
nyögése az ő tüdejéből szakadt volna fel. Tudta, hogy a rendellenesség sosem marad
következmények nélkül.
A dinamóterem lassanként visszanyerte megszokott, nyomasztó ritmusát. A vas
recsegése, a szíjak surrogása és az emberi testek egyöntetű nyögése újra eggyé vált,
egyetlen hatalmas, élő gép rezonanciáját alkotva. De a levegőben maradt valami, egy



elfojtott feszültség, ami nemcsak a generátor ingadozásából fakadt, hanem a kollektív
szívverés egy pillanatnyi megbillenéséből is. Mindenki érezte, hogy a kinti világ meséje
egyre távolodik, ahogy a pedálok a generációk óta megszokott mozdulatokkal hajtották
a soha véget nem érő körforgást.


