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A szingularitas

Az adott szdlig: A kimondott név silya



1. A kimondott név sulya

Homidly Balint

A nagymama ujjai kézt meg-megroppant a szlrke taptomb félidja, ahogy a matrac
szélére huzédott. A fllke sarkabdl beszlirédd, atiranyitott fény halvany, meleg pasztraja
épp az idés asszony meggornyedt vallat érte. Janos - a hivatalos nyilvantartdsban csak
G534-es egység - nem lépett kozelebb, de a tekintete feszilten elid6zott a né
megfakult, bardzdalt arcan.

- Ne bamulj, Jdnos - mondta a nagymama szorosan zart ajkakkal, mik6zben tekintetét
mereven a betonaljzatra szegezte. - A szabdlyzat tiltja a szlkségtelen tartézkodast a
masodlagos lakécelldkban. Ha egy Orszem benéz a szell6z6racson, mindannyiunkat a
dinamdéhoz lancolnak gépzsirt takaritani.

A hangja kimért volt és karcos, akar a kolénia torvényei, amelyeket évtizedek o6ta
kénytelen volt betartani. Alinda dvatosan a nagymamaja mellé hizdédott, de Janos még
nem mozdult el az ajtokerettdl. Tudta jol, hogy az idds asszony elutasitd, szigord szavai
mogott nem harag, hanem kétségbeesett 6vatossag huzédik: a koldnia zart vilagaban a
nem engedélyezett kotédés a legveszélyesebb bélyeg volt.

- A tUkor karjat eltoltam, fél érank van a kovetkezd ellen6érz6 korutig - felelte Janos
halkan, mikézben tenyerét a hideg acélfélfara szoritotta. A szeme sarkaban apré, alig
lathato rezdulés jelent meg. - Vigyazz magadra, Anna.

A régi név hallatdn a nagymama keze megtorpant a félretett élelem felett. Evek 6ta
senki sem ejtette ki a valddi nevét ebben a szektorban, ahol csak az azonositék
szamitottak. Az asszony nem nézett fel, de megkeményedett vondsai egyetlen pillanatra
megenyhultek, s a mélyr6l jovl, elfojtott sohaj elarulta a szigor mogé rejtett,
elfeledettnek hitt érzéseket. Janos halkan bdlintott, majd résnyire nyitotta az ajtét, és

kilépett a nyirkos folyosé arnyai kozé.



