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A szingularitás

Az adott szálig: A kétszáz éves hajtókar



1. Az elnémult ének oltalmazó íve
Nagyóska

Az L656-os őrszem vöröses lencséje megállapodott a hetes számú pedálsoron. A gép
hideg, bináris logikája nem ismerte a tizennégy éves szívben dúló lázadást, sem a
generációk óta öröklődő fáradtságot; csupán a túlhevült csapágyak rezgését és az
ingadozó áramtermelést regisztrálta. A fémtest lassan feléjük gördült, a padló betonja
megremegett a súlya alatt.
A nagymama nem tétovázott. Bár a térdeiben éles fájdalom hasított végig, lábai
egyenletes, szinte észrevehetetlen gyorsításba kezdtek. Átvállalta a hiányzó
nyomatékot, hogy elsimítsa a hálózaton keletkezett tüskét. Közben bütykös, régen
megszelídült kezével óvatosan átnyúlt a két fémváz közötti szűk résen, és finoman
megérintette Alinda remegő térdét.
Ez az érintés nem dorgálás volt, hanem egy réges-régi, puha takaró melege. Az
öregasszony ujjaiból a hajdani, napsütötte kertvárosok csendje áradt – az a világ, ahol a
nagyszülei még nyitott ablaknál aludtak, és ahol a szélben megrezdülő fák levelei tiszta
oxigént suttogtak. A nagymama hangja halkan, alig hallhatóan indult meg, megelőzve
az őrszem közeledő lépteit. A dallam nem szavakból állt, csak egy halk, ringató
dúdolásból, amit még a kolónia előtti időkből hozott magával.
Alinda dühös szorítása lassan fellazult a kormányon. A bőrén átáramló gyengédség, az
az ősi, anyai védelem, amit a gépóriások sosem tudhattak magukénak, visszahúzta őt a
szakadék széléről. A lány megértette, hogy a nagymama nem gyávaságból hallgatott: a
mese volt az egyetlen fal, amit a kolónia betonja és hideg acélja köré tudott emelni,
hogy megóvja a lélek melegét.
Az L656-os optikai szenzora még egyszer végigpásztázta a kijelzőt. A mutatók
visszasimultak a megengedett határértékek közé, a szervomotorok visszafogott
morajlással csillapodtak le. A humanoid gép megfordult, és folytatta járőrözését a szürke
folyosó végtelenében, otthagyva a két embert a saját, láthatatlan burokba zárt
világukban.
A veszély elmúltával a nagymama nem húzta el a kezét. A pedálok monoton kattogása
mögött a csarnok hideg levegője egy pillanatra megtelt a képzelt akácvirágok édes,
puha illatával. Alinda lehunyta a szemét, beillesztette ritmusát az öregasszonyéba, és



életében először nem a kényszert, hanem az összetartozás megtörhetetlen erejét érezte
a forgó lendkerékben.

2. A hús és fém határán
DITKE (Csőrsz Edit)

A pihenőidő leteltével a fémes csengő rideg hangja hasított a csarnok fojtogató gőzéből
álló csendbe. Alinda a fémváznak támaszkodott, tüdeje még mindig égett a korábbi
hajszától, de lábait újra a hideg pedálokra kellett illesztenie.
– Bírni fogod? – suttogta a nagymama, miközben a távolodó őrszem sziluettjét leste.
– Bírnom kell – vágta rá Alinda szaggatottan, miközben a lánc felnyögött a talpa alatt. –
Nem hagyom, hogy téged kalibráljanak.
A szomszédos padnál János-g534 mozdult meg. Vállai görcsösen megfeszültek. Egyetlen
gyors, rejtett pillantást váltott a lánnyal, amelyben benne volt minden veszély: a
félelem, a szolidaritás és egy elfojtott, kolónia által tiltott melegség. A Generátor
egységben a kötődés bűnnek számított, haszontalan energiaveszteségnek.
– Nagyi… mitől marad ember az ember? – kérdezte Alinda halkan, miközben a bokája
ütemesen lendült. – Ha csak hajtunk, mint a gépek… mi marad belőlünk?
– Az, amit odabent őrzöl, kicsim – felelte a nagymama rekedten, a tengelyt bámulva. – A
gépek nem félnek. És a gépek nem tudnak szeretni.
János láthatatlanul korrigálta a saját tempóját, átvéve egy kevés terhelést Alinda
oldaláról. Abban a lopott, veszélyes mozdulatban több volt a tiszta emberi méltóságból,
mint a csarnok összes szabályzatában.

3. A kétszáz éves hajtókar
kis Ferenc

A pedálok csikorgása 2050 óta a legbiztosabb családi örökségnek számított a Kolónián.
Amíg a kétszáz évvel ezelőtti dédszülők állítólag még fotelben ülve nézték a tévét –
bármi volt is az –, Alinda most két ember helyett taposta a rozsdás hajtókart. A combjai
sós verejtékben égtek, miközben a nagymama mellette próbált úgy tenni, mintha csak
egy kényelmes délutáni sétát tenne a csarnok hideg betonján.



– A dédnagyapád még látott igazi füvet – mormogta az öregasszony éles, fojtott hangon,
miközben a wattmérő mutatója végre stabilizálódott. – Akkoriban még nem számolták a
kalóriákat tizedesjegyre.
– Hatalmas segítség ez most a nyolcvannégyes fordulatszámhoz, mama! – sziszegte
vissza Alinda, és dühösen rátaposott a bal pedálra. – Ha a 2050-es évek generációja nem
hagyja, hogy bezárjanak minket, most talán nem egy dinamón nevelkedne a negyedik
nemzedék!
A szomszédos padnál János-G534 fogcsikorgatva tekerte a saját adagját. Neki is
elegendő volt a történelemből. A kolóniai rendszert nem érdekelte a múlt: 2050 óta a
szabály pofonegyszerű maradt. Aki teker, az kap híg gélmasszát; aki leáll, az hamarosan
alkatrésszé válik. János éles, ingerült pillantást vetett Alindára. Bőszítette a lány
vakmerősége, ahogy átvette az öregasszony terheit, de a saját ütemét ő sem merte
megtörni. Az őrszem fémes léptei még mindig a szektor szélén visszhangoztak,
emlékeztetve mindenkit, hogy ezen a helyen az örökölt emlékek nem érnek többet
három wattnyi feszültségnél.


