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Az adott szálig: A kétezer-ötvenes árnyék



1. A kalibrált vákuum rideg ritmusa
Téli Ágnes

L656 optikai fókuszpontja apró, zajmentes mikromozgással állt rá a 4-es szektor
pedálsorára. A gép belső algoritmusa nem látott vágyat, csupán a tejsavkoncentráció és
a verejtékezési ráta lineáris növekedését az emberi szövetekben. A légtechnikai
csatorna felől érkező mikroszkopikus nyomásesés elhanyagolható hibahatáron belüli
ingadozásnak számított az elszívó turbinák mátrixában.
Alinda vádlijában az izmok automatikusan igazodtak a dinamó ellenállásához. A lány
igyekezett lassítani a légzését, tudva, hogy az L656 mellkasába épített hőkamera
azonnal jelezné a kapillárisok hirtelen tágulását, ha a pulzusa kilépne a kijelölt
normatartományból. A nagymama mellette hajszálpontosan tartotta a percenkénti
hatvanöt fordulatos ritmust – egy olyan biológiai óramű precizitásával, amely megtanult
észrevétlen maradni a gépi architektúra árnyékában.
A szellőzőrács résein beszűrődő hűvös áramlat nem szerepelt a napi klímatervben. A
rendszer hideg iróniája szerint a szűrők elhasználódása miatt beszivárgó külvilági levegő
csupán hatékonyságromlást jelentett: a szervezet alacsonyabb hőmérséklete
minimálisan csökkentette a bőrön át leadott hőt, ezáltal elhanyagolható mértékben
romlott a termoelektromos átalakítók hatásfoka.
Kovács egy pillanatra kiesett a szinkronból, a kerekek száraz csikordulása éles
kontrasztot képezett a csarnok monoton duruzsolásában. L656 fejegysége azonnal a
férfi felé fordult, a lencsék mélyén kék visszajelző fény villant. A gép nem büntetett;
csupán növelte a pedál tengelyének mágneses ellenállását, hogy az alany izommunkája
visszatérjen az optimális kalória-átalakítási görbére.
A nagymama oldalról Alindára pillantott. Tekintetük egyetlen tizedmásodpercre
találkozott – éppen csak annyi időre, amit az L656 feldolgozóegysége még nem
minősített kollaboratív viselkedésmintának. A gép számára az emberi alanyok csupán
komplex, szénhidrát-alapú generátorok voltak, melyek hajlamosak a kiszámíthatatlan
mikromozgásokra, ám a fémváz mögött futó kód képtelen volt lefordítani azt a csendes
dacot, ami a friss áramlattal együtt átjárta a sötét szektort.
A szellőző mélyén a turbina ismét felpörgött, kompenzálva a nyomáskülönbséget, s a
hűvös fuvallat megszűnt. L656 belső naplójában lezárult a jelentéktelen fluktuációról



szóló adatcsomag. A gép tovább pásztázta a pedálozó alakokat, miközben a bioelemek
néma, rejtett feszültsége változatlanul izzott a polírozott beton felett.

2. A megmaradt melegség
Cső-Mária

A zölden derengő LED hideg fényt vetett a nyirkos betonra. Az őrszem lassú, gépies
léptei elhaladtak a tizenkettes pad mögött, de a levegőben bent maradt az ózon és a
puszta félelem szaga. Alinda tüdeje égett, combjaiban az izmok szinte izzottak a hirtelen
átvett extra terheléstől, de a lendkerék nem állhatott meg.
"Ne nézz rá" – szisszent fel a nagymama rekedten, szemeit a saját kopott hajtókarjára
szegezve. – "Csak taposd. A gép nem kérdez, csak számol."
A lány foga összeszorult. A szomszédos pult mögül János-G534 pillantása találkozott az
övével. A fiú arca sápadt volt, ujjai fehéredtek a kapaszkodón, de a tekintetében ott
vibrált valami elfojtott, tilos aggodalom. Nem szólhatott, mégis jelen volt a
feszültségben.
"Mégis, mi maradt belőlünk?" – suttogta Alinda halkan, szinte csak magának, ahogy a
pedál monoton kattogása átjárta a testét. – "Eszünk a csőből, hajtjuk a vasat, és
rettegünk a piros lámpától. Ez lenne az ember?"
A nagymama nem válaszolt azonnal. Csupán egyetlen apró, törékeny mozdulattal
kinyújtotta csontos kezét, és egy tizedmásodpercre megérintette Alinda görcsös kézfejét
a kormányon. Az érintés meleg volt, teljesen idegen a hideg acélvázak között.
"Amíg félted a másikat..." – lehelte az öregasszony szaggatottan – "...addig ember vagy.
A vas nem érez félelmet. De szeretetet sem."
János a szomszédos padnál finoman bólintott, ritmust váltva, hogy tehermentesítse az ő
szektorukat. A csendes, tiltott összefogás halkabb volt az őrszem lépteinél, mégis
átizzította a fagyos csarnokot.

3. A kétezer-ötvenes árnyék
Dorothea



Az őrszem fémcsizmáinak kopogása lassan elenyészett a csarnok gőzébe burkolózó
morajlásban. A mennyezeti kábelen a zöld jelzőfény megnyugtatóan, mégis gépiesen
derengett tovább. Alinda combja görcsösen megremegett a hirtelen átvállalt kettős
terheléstől, de a fizikai kimerültségnél erősebben fűtötte a benne lobbanó hirtelen
harag. Tekintete a nagymamájára szegeződött, aki görnyedt háttal, némán taposta a
pedált, mintha a veszély elvonultával minden visszatért volna a rendes kerékvágásba.
„Miért csinálod ezt?” – sziszegte Alinda fojtott, szaggatott lélegzettel. „Miért hódolsz be
nekik mindig?”
A nagymama nem nézett rá, csak a száraz ajkát harapta meg. „Túlélni kell, Alinda. Kint,
kétezer-ötven előtt még volt választás. Apám sokat mesélt a fákról... Azt a világot
őrizzük a vérünkben.”
„Hagyjad már a meséidet!” – vágta rá Alinda meggondolatlanul, és a haragtól
megszaladt a lába alatt a tengely. „Nincs semmiféle 'előtte'! Kétszáz éve csak ez a
rohadt beton meg a gép van! Ti elfogadtátok ezt a ketrecet, és ránk örökítettétek!”
A lány kirohanása átszelte a fülke fojtogató levegőjét. A szomszédos padnál János-g534
riadtan rezzent meg, ösztönösen körbepillantva, nem hallotta-e meg valaki a tiltott
szavakat. Alinda azonban nem törődött a veszéllyel. A generációs fogság súlya dühítette
a legjobban: a tudat, hogy nekik már csak az elfeledett múltról szóló mesék maradtak a
valóság helyett.


