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A szingularitás

Az adott szálig: A gépies ritmus rései



1. A mese mögötti pernye
Dorothea

Alinda pedálja majdnem elakadt. A fém éles csikordulása felhasította a kétszázas szektor
nehéz csendjét, ahogy a lány vádlija megrándult. Nem a fizikai kimerültség győzte le,
hanem az a forrongó méreg, amit a nagymama monoton, szüntelen mormogása váltott
ki belőle. Megint azok a mesék. A vakító napsütésről, a szabad szélről meg a
megfoghatatlan múltról – miközben a valóság nem volt más, mint szürke beton,
izzadságszag és ózon.
„Hagyd abba!” – sziszegte Alinda a fogai között, miközben a tekintetét kétségbeesetten
a mennyezeti kamerákra sütötte. A szája széle megremegett a hirtelen feltámadó
dühétől. Mi értelme volt állandóan arról beszélni, ami sosem lesz az övék? A nagymama
ringató nosztalgiája nem táplálta az üres gyomrát, nem lazította el a görcsbe rándult
vállát, és legfőképpen nem állította meg a fejük felett köröző Őrszemet.
Az idős asszony meg sem rebbent. A pedálja kimérten kattogott tovább, mintha Alinda
csapkodó haragja csak a hűtőventilátorok elkerülhetetlen zúgása lenne. Ráncos arca
közönyös álarc mögé rejtőzött. „A múltat nem törölhetik el, gyermekem” – mormolta a
szája sarkából, de a hangjából hiányzott az igazi együttérzés; csak az a konok,
bosszantó makacsság sugárzott belőle, amitől a lány vére még jobban felforrt.
Alinda ökle fehéredésig szorította a hideg fémvázat. Legszívesebben leállította volna a
gépet, hogy ordítva törjön ki ebből a fojtogató szorításból, megszakítva a nagymama
vakító önbecsapását. Ahelyett, hogy harcolna, az öregasszony csak elaltatni próbálta a
jelen fájdalmát a meséivel. De Alinda nem akart elzsibbadni. Ő érezte a bőrén a
rabságot, és a tehetetlenség tüzes szilánkként fúródott a mellkasába.
L656 vörös lencséje megvillant a sor szélén, és a gép hűvös hidraulikus zümmögéssel
indult el feléjük. Kovács figyelmeztetően köszörülte meg a torkát a szomszédos padnál,
de Alinda már nem törődött a veszéllyel. Lángoló tekintettel méregette a nagymamáját,
arra várva, hogy az idős asszony végre kinyissa a szemét, és szembesüljön a ténnyel: a
meséi semmit sem érnek a megállíthatatlan gépi renddel szemben.



2. A gépies ritmus rései
Homály Bálint

A dinamóterem gőzös levegőjében a pedálok csikorgása ritmikus lüktetéssé szelídült.
Alinda combjaiban izzó fájdalom hullámzott, de a tizenkettes pad feletti kijelző zölden
derengő számai végre beálltak a kívánt értékre. A lány a nagymamájára pillantott, aki
elmosódott tekintettel meredt a saját megfeszülő lábfejére. Az öregasszony mozdulatai
gépiesek voltak, mintha a teste már régen nem a sajátja lenne, csupán egy leltári tétel a
kolónia elnyelő energiahálózatában.
Alinda szívét megszorította a felismerés: ha a mindennapokból kiveszik a választás joga,
mi különbözteti meg őket a folyosókon járőröző acélvázaktól? Mitől marad ember az,
akinek a létezését csak kilowattokban mérik? Ebben a pillanatban megérezte János-g534
szótlan tekintetét a szomszédos sor felől. A fiú ritmikus mozdulatokkal terhelte a saját
tengelyét, átvállalva a nyomás egy részét, miközben a szeme sarkából óvatosan Alindát
figyelte. Ez a néma, tiltott pillantás több méltóságot és meleget hordozott, mint a
csarnok összes csövének zúgása.
Pár lépésre tőlük az Őrszem-3 állt mozdulatlanul. Az optikai lencséje szaggatottan,
bizonytalanul vibrált a hálózat túlfeszültségétől. A gép fagyos protokolljában valami
elakadni látszott; nem büntetett, csupán riadtan regisztrálta az ingadozó jeleket, mintha
maga az AI is tartana a rendszer összeomlásától.
A műszak végét jelző sziréna végül felvisított. A hálókamrák szektora felé terelt
tömegben fojtott suttogás terjedt egy új lakóról, egy idegenről, aki a falakon túlról hozott
híreket. Alinda a nagymama karjába kapaszkodott, és a sötét folyosón haladva
megértette: a túléléshez kevés a kapott kalória, az emberi lélek szikráját kell
megőrizniük.


