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1. A fogaskerekek csendje
János Szikra

János – a nyilvántartás szerint csupán G534 – nehéz léptekkel tért vissza a hármas
szektor gigantikus dinamótermébe. Az ózon és az izzadság fanyar keveréke nehezedett
a tüdőre, a gépek monoton zúgása pedig elnyelt minden emberi hangot. János elfoglalta
a helyét a kopott, fémvázas pedálgépnél. Keze automatikusan simult a hideg
markolatra, lába pedig felvette azt az ütemet, amelyet már a sejtjeiben hordozott. A
családja 2050 óta élt ebben a szektorban; az dédszülei még a „Nagy Átmenet”
ígéretével léptek be a kapun, menekülve a kinti világ összeomlása elől. Azóta generációk
nőttek fel itt, és a kinti világ emléke lassan elpárolgott, mint a kondenzvíz a forró
csöveken.
Körülötte száz és száz névtelen arc hajolt a kormányok fölé, a ritmikus pedálozás
hipnotikus félálomba ringatta a tömeget. Ők voltak a 2222-es év láthatatlan
tartóoszlopai, az emberi akkumulátorok, akiknek létezését csak a központi rendszerbe
táplált kilowattok igazolták. Egy magasan lebegő, fényes fekete Őrszem lassan úszott el
a sorok felett, vörös szenzoraival pásztázva a testek hőképét. A robotok nem láttak
embereket, csak ingadozó hatásfokú áramforrásokat. Ha valaki lelassult, a gép
könyörtelenül jelzett, és a napi édes masszaadagot azonnal csökkentették.
Yvett, a szomszédos gépen ülő fiatal lány mindössze tizennyolc éves volt, de a
szemeiben már ott ült az a fásult üresség, ami a kolónia legfőbb betegsége volt. Ő már
ide született, számára a fémfalak jelentették a horizontot, a csövekből érkező táplálék a
gasztronómiát, és a 2050-es év nem a fogság kezdetét, hanem a teremtést jelentette.
Nem ismerte a szabadság szót, de a lábai mégis hajtották a gépet, mert a kolónia
törvényei szerint a mozgás maga volt az élet.
János azonban nem engedte, hogy a gépi ritmus teljesen feleméssze az elméjét. Minden
egyes pedálcsapással, amely a lábából kisajtolta az erőt, Annára gondolt, és arra a
melegségre, amit a nő szemében látott a rideg elutasítás mögött. Tudta, hogy Anna csak
védeni akarta őt. Ebben a világban, ahol a szeretet energiapazarlásnak minősült, a
legnagyobb lázadás az volt, ha valaki megőrizte a szívét.
Alinda a fenti karzatról, a karbantartó részleg felé menet pillantott le a dinamóterem
hömpölygő, szürke tengerére. A magasból a munkások nem tűntek többnek apró



hangyáknál, de ő felismerte János egyenes tartását a meggörnyedt hátak között. Érezte
a generációk óta öröklődő fogság súlyát, ami a családjára nehezedett 2050 óta, de most
először nem a kétségbeesést látta a lenti tömegben, hanem a néma, közös dacot, ami a
gépek zúgása alatt lüktetett.


