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A szingularitás

Az adott szálig: A fémfalak mögötti tavasz



1. A fémfalak mögötti tavasz
Nagyóska

Az ajtó surrogva záródott be mögöttük, kirekesztve a folyosó hűvös és gépies zajait, de a
fülkében maradt nehéz csendet nem tudta eloszlatni. A nagymama az apró fémlemezből
készült asztal mellett állt, keze még mindig remegett a vizesedény peremén. Szemében
a rideg neonfény nem a kolónia fegyelmét tükrözte vissza, hanem egy régmúlt, aranyló
naplemente melegségét, amiről még az ő nagyszülei meséltek egykor, réges-régen.
Alinda halk léptekkel lépett közelebb, arcán a fiatalok tiszta, még meg nem tört
aggodalmával. Nem kérdezett semmit, mert tudta, hogy ebben a világban a szavaknak
túl nagy súlyuk van, és a falaknak is fülük – vagy inkább szenzoraik – vannak. Ehelyett
finoman rátette apró, meleg tenyerét az idős asszony eres, megfáradt kézfejére. Ez a
parányi érintés híd volt közöttük, egy láthatatlan kapocs, ami dacolt a kinti világ fagyos
racionalitásával.
– Csak egy darabka eget akart adni neked, Nagyi – suttogta Alinda, hangját a
szellőzőrendszer halk durombolásához igazítva. A nagymama mélyet sóhajtott, és a
szigorú arcvonásai egy pillanatra teljesen felengedtek. Végtelen gyengédséggel nézett a
lányra, olyan tekintettel, amit semmilyen mesterséges intelligencia nem lett volna képes
kiszámítani vagy leutánozni.
– Tudom, kicsim – suttogta az idős asszony, az elfeledett, régi becézést használva. – De
itt a szeretet olyan jelzőfény, ami vonzza a ragadozókat. Ha az Őrszemek észreveszik,
hogy a szívünk gyorsabban ver valaki másért, mint a pedálokért, átprogramoznak
minket. Elveszik tőlünk az egyetlen dolgot, amit nem tudnak energiává alakítani: az
emlékeinket.
Leültek a szűk fekhely szélére, szorosan egymás mellé húzódva. A nagymama újra
mesélni kezdett, de most nem a nagy gépekről vagy a letűnt technológiáról, hanem a
régi vasárnapokról, amikor az emberek csak úgy sétáltak a fák alatt, felesleges célok
nélkül, egymás kezét fogva. Hangja puha, meleg takaróként vonta be a fülke rideg falait,
és Alinda elhitte, hogy a fémfalakon túl, valahol mélyen, még mindig létezik a tavasz.


