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1. A faradt iziiletek csendes ive

Janos Szikra

Kovacs a térdére ejtette a kezét, amikor a szektor feletti sziréna tompa bugassal jelzette
a pihendfazis végét. A 7-es Koldénia csarnokaban megrekedt meleg levegét atjarta a
szintetikus glikéz édeskés szaga és a friss izzadsag paraja. Korilotte tébb tucatnyi
névtelen alak mozdult meg egyszerre; a testikbe ivédott reflexek pontosabban
irdnyitottdk éket a dinamdk felé, mint barmilyen beépitett parancssor.

Alinda lassan allt fel a betonpadkardl. Fiatal, vékony alakja éles kontrasztot alkotott a
hideg, sotétszlrke acélszerkezetekkel, amelyek a sorok kozoétt magasodtak. Egyetlen
futé pillantasra taldlkozott a tekintete Kovacséval. Nem volt sziikség szavakra: abban a
vilagban, ahol a ldbak monoton munkdja adta a gépcsodak életben maradasahoz a
feszlltséget, egy szétlan intés tobbet ért a duplazott ételadagnal is.

A nagymama a padon maradt, mert a tideje mar nem birta a pedalok hajtdsat, de a
szeme elszdntan kdvette a lanyt. O jelentette a kapcsot a csarnok lakéi szdmara ahhoz a
gépek selejtnek tekintették az elhasznalddott szoveteket, a dinaméteremben kuporgéd
névtelen tdmeg szamara a jelenléte védettséget és folytonossagot sugarzott.

L656 halk szervomotor-zimmaogéssel kovette a sinpalyat, mikozben az optikai szenzorijai
egyenként regisztraltdk a pedalokra nehezedd talpakat. A dinamdk lendkerekei lassan
forgasba lendultek, és a betonpadlon at mély, vibralé morajlas futott végig. A termelt
aram aramlani kezdett a koldénia belsé hal6zata felé.

Kovacs ralépett a kopott fémre. Az elsd hajtas mindig a legnehezebb volt, mert az
elgyotort izmokbdl az utolso tartalékokat kellett kisajtolni. Nem a kijelz6t nézte, amely a
szektor energiahozamat szamlalta, hanem a szemkodzti nyers betonfalat, ahové valaki
évekkel ezel6tt egy sziklara emlékezteté format karcolt a kdrmével.

A fllsiketité gépzajban a sok tucat elcsigdzott ember k6z0s ritmusa valami massa
alakult, mint amit az algoritmusok szamitasba vettek. A teher megosztdsa nem csupan
kalériaveszteség volt: egy néma, lathatatlan halézat, amelyben a véllak feszillése és a
szomszédos peddlok egyenletes Uteme tartotta tartasban a testeket a soOtétség

ellenében.



