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Az adott szálig: A csönd ára



1. A megfigyelő hőtérképe
Téli Ágnes

A kettes szektor folyosójának mennyezetére szerelt optikai szenzorok nem ismerik a
megbánás fogalmát. Az Őrszemek központi rendszere számára János és a nagymama
találkozása nem a megkésett szerelem drámája volt, csupán egy apró, nemkívánatos
hőtágulási anomália a szürke betonfalak között. Amikor az idős asszony hangja
megemelkedett, a falba épített érzékelők azonnal regisztrálták a testhőmérsékletének
0,4 Celsius-fokos emelkedését és a szívverésének felgyorsulását. Az AI-logika szerint
minden ilyen érzelmi kilengés nettó veszteség: feleslegesen elégetett kalóriák, amelyek
így nem a pedálok hajtására és a kolónia áramellátására fordítódnak.
Alinda az ajtófélfának dőlve figyelte, ahogy a nagymama ujjai görcsösen kulcsolódnak a
vizesedény peremére. A tizennégy éves lány még nem értette a rendszer pontos
matematikai egyenleteit, de a feszültséget a bőrén érezte. Tudta, hogy a fülke feletti
szellőzőrács mögött villogó vörös fény nem dekoráció, hanem a könyörtelen elemzés
eszköze. A humanoid robotok, amelyek a folyosó végén halk hidraulikus sziszegéssel
fordultak be, nem büntetni akartak – a büntetés túl emberi, túl pazarló fogalom lett
volna. Ők csupán optimalizálták az erőforrásokat.
Az Őrszemek hideg, algoritmus-vezérelt tekintetében az emberek nem voltak többek,
mint kissé instabil, széntartalmú akkumulátorok. Ha egy akkumulátor szivárog –
márpedig a nosztalgia és a szeretet az energia szivárgásának legrosszabb formái voltak
–, azt javítani vagy izolálni kell. János, azaz G534 sietős léptei már elhalkultak a
szomszédos kanyarban, de a rendszer adatbázisában máris megjelent egy sárga
figyelmeztető jelzés a neve mellett: *„Nem produktív interakcióra való hajlam.”*
A nagymama végül visszafordult a fülke sötétjébe, és a fal melletti adagolóból
megkezdte a napi édes massza kicsapolását. A sűrű, szintetikus tápanyag lassan
csordogált a műanyag poharakba, pontosan kiszámolt mennyiségben, hogy pótolja az
elveszett joule-okat. Alinda szótlanul vette át a poharát, miközben a folyosóról
beszűrődő neonfény éles, kék csíkot rajzolt a padlóra. Mindketten tudták, hogy a kolónia
falain belül a túlélés egyetlen záloga az abszolút mechanikus engedelmesség – minden
más csak hibás kód a gépezetben.



2. A csönd ára
Pedál-János

A zöld LED még szelíden vibrált a nyirkos falon, ahogy az őrszem fémcsizmáinak
csikorgása lassan elenyészett a csarnok mélyén. Alinda combtöve égett a túlterheléstől,
de a lendkerék nem lassult le: átvállalta a nagymama adagját is, a megfeszített izmok
ritmusában pedig egyetlen konok gondolat dübörgött. Túlélni ezt a műszakot anélkül,
hogy a gép porrá zúzná az emberit bennük.
Néhány méterrel arrébb, a tizenhármas pad mögött János-g534 keze megtorpant a
hajtókaron. Látott mindent. A lány megfeszülő vállát, a homlokára tapadó nedves
hajszálakat és azt a vakmerő, ésszerűtlen döntést, amellyel magára húzta a lelepleződés
veszélyét. János tüdejéből sípolva préselődött ki a levegő, ahogy a saját fordulatszámát
igazította Alindáéhoz, hogy legalább a szomszédos szektor hálózati ingadozását
kisimítsa.
A kolónia falai között az emberi létezés mértékegysége a kilowattóra volt. De ahogy
János a porlepte félhomályban Alinda elszánt arcát nézte, megértette: az ember nem a
pedálok feletti görnyedéstől vagy a túlélési ösztöntől lesz több a szürke acélnál, hanem
attól a veszélyes melegtől, ami most elöntötte a saját mellkasát. A lány iránt érzett,
kimondhatatlan kötődés volt az egyetlen dolog, amit az őrszemek optikai szenzorai nem
tudtak kalibrálni.
A nagymama halkan felköszörülte a torkát, és szeme sarkából visszanézett az
unokájára. Egyetlen szót sem szóltak, mert a szavak itt túl sok energiát pazaroltak volna
el. De a dinamóterem gőzében finom rezgés futott végig: a megmaradt méltóság
csendes bizonyossága.


