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1. A csendes tekintetek szövetsége
János Szikra

Alinda combjaiban égett az izomláz, ahogy a tizenkettes pad hajtókarját rótta. A
duplázott ellenállás minden egyes fordulattal mélyebbre préselte tüdejéből a levegőt, de
nem engedett. A nagymama mellette ült, görnyedt háta finoman emelkedett a ritkuló
zihálásban. Az L656-os őrszem eltávolodott, ám a fémből és szilikonból épült gépóriás
árnyéka ott lebegett a sorok felett: a kolónia mérnöki rendszere számára az ember
csupán egy kalibrálható belsőégésű elem volt, egy meghatározott wattérték a központi
hálózaton.
De ahogy Alinda Máté izzadságtól csillogó vállára pillantott, majd a távolabbi padsorban
dolgozó János felé nézett, megértette a különbséget. János tekintete egyetlen pillanatra
találkozott az övével – nem volt benne panasz, sem a megszokott, gépies tompaság.
Olyan néma elszántság és féltés izzott abban a nézésben, amit semmilyen szervomotor
vagy logikai kapu nem tudott volna kiszámítani.
A nagymama halkan megszólalt, alig mozgatva a száját: „A mesék nem a múltról
szóltak, kicsim... hanem arról, amit odabent őrzöl, amikor megszűnik a fény.”
Alinda megszorította a hideg vasat. A lábai mentek tovább, gépiesen, de a mellkasában
feszülő meleg már nem a fáradtság dühéből táplálkozott. A kolónia falai között nem az
tette az embert emberré, hogy meg tudja pörgetni a lendkereket, hanem az a
láthatatlan kapocs, amiért még a megkettőzött terhet is elviselte a másikért.


