

VÉGET NEM ÉRŐ TÖRTÉNET

2222

A szingularitás

Az adott szálig: **A csendes szövetség**

1. A bokák finom törésvonalai

Téli-Eszter

A negyedik padsor fémszékein egyetlen összehangolt gépezetté olvadt össze a testek mozgása. A csarnok feletti rézsínek halkan pattogtak a növekvő feszültség alatt, miközben az izmokban felhalmozódó tejsav néma, közös égetéssel jelezte a műszak valódi árát. Itt, a B-szektor névtelen hajtóinál senki sem viselt nevet a kijelzőkön; csupán a csatornák számai és a generált wattok számítottak a központi rendszerezőnek.

Kovács nem nézett sem a saját fordulatszám-lálójára, sem a falra szerelt digitális órára. Vállai mélyre süllyedtek, bőrén a verejték vékony patakokban folyt le a rozsdásodó lendkerék burkolatára. Megtanulta a ritmust: minden negyvenedik pedálfordulatnál egy apró, alig látható vállmozdulattal vette át a terhelés egy részét a mellette ülőktől. A gép számára ez a határfok apró ingadozása volt csupán, a sorban ülőknek azonban a megmaradt életerő záloga.

Alinda megérezte az ütem finom eltolódását. Kovács egyenletes, nehéz hajtása kiegyenlítette a lány túlterhelt térdei miatt kieső wattokat. A kolóniában a szolidaritást nem szavakban mérték – a beszéd túlságosan sok oxigént fogyasztott volna, és a tüdő kapacitása közvetlenül összefüggött a termelt árammal. A szolidaritás a pedálok szinkronjában élte le csendes mindennapjait: ha a szomszéd ritmust veszített, a mellette ülő mélyebbre nyomta a sarkát, hogy a feszültségjelző zöldben maradjon.

Kissé távolabb a nagymama szabályos, gépies ívei adták az alapot. Az idős asszony teste már emlékezetből dolgozott, ízületeinek halk kattogása egybeolvadt a hajtóláncok csörgésével. Bár a meséi elhalkultak a csarnok morájában, az a tartás, ahogy a gerincét egyenesen tartotta, láthatatlan védőhálót vont az alig tizennégy éves Alinda köré. Nem hagyták, hogy a kislány kijelzője pirosra váltsón.

Amikor L656 fémteste elhaladt a sor végén, a robothoz rögzített optikai lencsék hideg, kék fénnel pásztázták végig a transzformátorok bemeneti értékeit. A gép négy kilowattnyi tiszta, ingadozásmentes energiát regisztrált a B-szektorból. Számára a folyamat tökéletesen hatékony volt, és a szenzorok vakok maradtak arra a néma, láthatatlan szövetre, amelyet a névtelen munkások egymásba kapaszkodó ritmusa szőtt a betonpadló felett.

2. A válaszfalak közötti csend

Szél-Kata

A pedálok tompa kattogása visszatért a megszokott, gépies ütembe. Alinda combjai sajogtak, a tüdejét marta a szellőzőből áradó, ózonszagú gőz, de a zöld jelzés kitartott a fejfeletti konzolon. A lány a szemöldökéről lecsorduló izzadságcseppet a vállához törölte, miközben nem merte kiengedni a megfeszített izmait. A lendkerék nem bocsátott meg semmilyen kihagyást.

A nagymama oldalról pillantott rá. A ráncos, vékony karok rugalmatlanul követték a hajtókar mozgását, de a terhelés döntő része most Alinda vádlijára nehezedett. Az öregasszony ajka finoman megremegett, de nem szólalt meg. A csarnok zajában a szavak felesleges energiapazarlásnak számítottak, ám a tekintetében ott bujkált valami, amit az optikai szenzorok sosem tudtak volna leolvasni: a tehetetlen hála és a fé féltés keveréke.

Ebben az elkeseredett mozdulatban több volt, mint pusztán túlélési reflex. A kolónia logikája szerint a megfáradt testeket le kellett választani a hálózatról, ha a teljesítményük a küszöbérték alá esett. Az AI nem ismerte a szánalmat vagy az emlékeket. Amikor Alinda átvállalta az öregasszony hiányzó wattjait, nem a szabályzatnak engedelmeskedett, hanem annak a tiszta, makacs belső törvénynek, amit a nagymama régi meséiből tanult. Ott, a vas és a szürke beton szorításában ez a fájdalmas áldozat jelentette az utolsó kapaszkodót.

A szomszédos sor felől János egy pillanatra visszavette a ritmust. Tekintete áttörte a párás félhomályt, s ahogy Alinda megfeszülő hátát nézte, megértette a néma üzenetet: az embert nem a csapágyak lassú kopása határozza meg, hanem az a döntés, hogy kit véd meg a fagyos ítélettől.

3. A hálózat határán

Nagyóska

Az őrszem nehéz léptei végül belevesztek a csarnok gőzébe, de a tizenkettes pad feletti hálózat nem nyugodott meg. A transzformátor halk, sercegő hangon tiltakozott a hirtelen kiugró terhelés ellen. Alinda még mindig görcsösen taposta a pedálokat, tüdeje

zihált, miközben a wattmérő a piros mező szélén táncolt. A túlfeszültség nem játék: ha a szektor főbiztosítéka kiold, az egész sor büntetést kap.

– Lassan, kislányom, lassan... – suttogta a nagymama, bár az ő lába is alig bírta már a ritmust. – Rezonanciába hozod a rendszert. Régen, amikor még igazi villanykörtek égtek a házakban, a hálózat elbírta, ha valaki túllőtte a célt. De ez a mostani vas nem felejt.

A szomszédos pult felől János-g534 lopva közelebb lépett. Szemeiben feszült aggodalom tükröződött. Bár a félelem szorította a torkát, átnyúlt a két pad közötti keskeny résen, és megpróbálta finoman korrigálni a tehermentesítő kart, hogy felvegye Alinda energiatöbbletének egy részét.

– Ne! – szisszent fel halkán a lány, de a hálózat már sípolt.

A lámpák egy pillanatra elhalványultak, ahogy a túlterhelt vezetékek megremegtek. A kolónia falai között az áram nem pusztán energia volt, hanem maga az életben maradás feltétele. És most, ebben a törékeny pillanatban, mindhárman tudták, hogy egyetlen elhibázott mozdulat az egész szektort sötétségbe boríthatja.

4. A csendes szövetség

DITKE (Csőrsz Edit)

A pedálok monoton ritmusa mögött János, a G534-es jelzésű férfi óvatosan közelebb csúsztatta az adagolóflakonját a tizenkettes pad széléhez.

– Tarts ki, Ilona – suttogta, miközben a saját lendkerekének ütemét hajszálpontosan hozzáigazította az idős asszonyéhoz. – Átvettem pár wattot a terhelésedből. Az őrszem-3 optikája ma zavaros, úgy tűnik, fél a hálózat ingadozásától, nem fogja észrevenni.

A nagymama válla megfeszült. Szigorú tekintettel meredt a szürke betonfalra, elutasítóan megrázva a fejét.

– A kolónia rendje nem tűri az ilyen figyelmességet, János – felelte halkán, kimérten, bár a szájszéle elárulta: a szigor mögött mély hálá és féltés húzódott. – Menj vissza a saját nyergedhez! A szabályzat szigorúan tiltja az egységek közötti energiamegosztást.

– Tudom, mit ír elő a kódex – szólt vissza a férfi csendesen, de nem húzódott el. – De a gép nem tudja, mi teszi az embert emberré.

Alinda csendben figyelte őket a szomszédos pedál mögül. Saját lába gépiesen járt, miközben gondolatai L656 felé szálltak – a fiú felé, akiről eddig csak a nagymamájának

mert mesélni a sötét halókamrában. Ebben a fagyos világban a szerelem veszélyes, büntetendő tévedés volt, mégis ott bujkált minden lopott gesztusban.

– Hagyd, nagy! – súgta Alinda a csapágyak zúgásán át. – János csak vigyáz rád.

Az idős asszony nem felelt, de ujjai egyetlen másodpercre hálásan simították meg a hideg fémvázat.