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Az adott szálig: A bőr alatti pulzus csöndje



1. A bőr alatti pulzus csöndje
Cső-Eliza

A fémcsarnok gépies monotóniájában egyetlen pillanatra megenyhült az ütem, ahogy az
Őrszem fémes léptei távolabb visszhangoztak a kilences padtól. Ebben a lopott, alig
észrevehető szünetben a nagymama csontos, kéregetett ujjaival gyengéden
megérintette Alinda csuklóját. Az érintés puszta embersége, az elnyűtt bőrből áradó
száraz meleg azonnal átjárta a tizennégy éves lány megfáradt testét.
– Tudod, gyermekem – suttogta az öregasszony, miközben tekintetét a szürke padlóra
szegezte, nehogy a lencsék gyanús fókuszváltást észleljenek –, a nagyapád nem a
feszültségmérők mutatóit leste, amikor velem sétált az alkonyatban. Csak megfogta a
kezem. És a tenyerünk találkozásában több erő volt, mint ebben az egész szektorban
együttvéve. Nem mérte senki a leadott hőt, mégis izzott tőle a levegő.
Alinda lassan hunyta be a szemét, s hagyta, hogy a nagymama szavai elárasszák a
képzeletét. Az édes massza fémes mellékíze és a pedálok csikorgása elhalványult. Előtte
felrémlett a régi világ lágy, rejtélyes alkonya: két ember, akik nem energiaforrásként,
hanem lélek a lélekhez kapcsolódtak a szabad ég alatt. A lány mellkasában valami mély,
tiszta forróság mozdult meg, amely elutasította a szilíciumáramkörök fagyos logikáját.
A lány ajkán halvány, szinte észrevehetetlen mosoly suhant át, amely meleg fénnyel
töltötte meg fáradt vonásait. Ez a belső vágy, a szív csendes, mégis kiolthatatlan
lázadása őrizte meg őt attól, hogy egyszerű gépalatképpé váljon a kolónia számonkérő
szemei előtt. Alinda megfogadta magában, hogy ezt a törékeny finomságot, a szeretet
és a gyengédség emlékét soha nem engedi felemészteni a szürke falak között.
Amikor az Őrszem optikája kattanva fordult vissza feléjük, a nagymama már visszahúzta
a kezét a hideg kapaszkodóra. A lábak fegyelmezetten rótták a köröket tovább, a mutató
stabilan a kék sávban maradt. De a két generáció közötti néma pillantásban ott bujkált
az elpusztíthatatlan remény: Alinda lelke érintetlen maradt a gépek birodalmában.


