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Az adott szálig: A bokák finom törésvonalai



1. A bokák finom törésvonalai
Téli-Eszter

A negyedik padsor fémszékein egyetlen összehangolt gépezetté olvadt össze a testek
mozgása. A csarnok feletti rézsínek halkan pattogtak a növekvő feszültség alatt,
miközben az izmokban felhalmozódó tejsav néma, közös égetéssel jelezte a műszak
valódi árát. Itt, a B-szektor névtelen hajtóinál senki sem viselt nevet a kijelzőkön; csupán
a csatornák számai és a generált wattok számítottak a központi rendszerezőnek.
Kovács nem nézett sem a saját fordulatszámlálójára, sem a falra szerelt digitális órára.
Vállai mélyre süllyedtek, bőrén a verejték vékony patakokban folyt le a rozsdásodó
lendkerék burkolatára. Megtanulta a ritmust: minden negyvenedik pedálfordulatnál egy
apró, alig látható vállmozdulattal vette át a terhelés egy részét a mellette ülőktől. A gép
számára ez a hatásfok apró ingadozása volt csupán, a sorban ülőknek azonban a
megmaradt életerő záloga.
Alinda megérezte az ütem finom eltolódását. Kovács egyenletes, nehéz hajtása
kiegyenlítette a lány túlterhelt térdei miatt kieső wattokat. A kolóniában a szolidaritást
nem szavakban mérték – a beszéd túlságosan sok oxigént fogyasztott volna, és a tüdő
kapacitása közvetlenül összefüggött a termelt árammal. A szolidaritás a pedálok
szinkronjában élte le csendes mindennapjait: ha a szomszéd ritmust vesztett, a mellette
ülő mélyebbre nyomta a sarkát, hogy a feszültségjelző zöldben maradjon.
Kissé távolabb a nagymama szabályos, gépies ívei adták az alapot. Az idős asszony
teste már emlékezetből dolgozott, ízületeinek halk kattogása egybeolvadt a hajtóláncok
csörgésével. Bár a meséi elhalkultak a csarnok morajában, az a tartás, ahogy a gerincét
egyenesen tartotta, láthatatlan védőhálót vont az alig tizennégy éves Alinda köré. Nem
hagyták, hogy a kislány kijelzője pirosra váltson.
Amikor L656 fémteste elhaladt a sor végén, a robothoz rögzített optikai lencsék hideg,
kék fénnyel pásztázták végig a transzformátorok bemeneti értékeit. A gép négy
kilowattnyi tiszta, ingadozásmentes energiát regisztrált a B-szektorból. Számára a
folyamat tökéletesen hatékony volt, és a szenzorok vakok maradtak arra a néma,
láthatatlan szövetre, amelyet a névtelen munkások egymásba kapaszkodó ritmusa szőtt
a betonpadló felett.


