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1. Ébredés a csőben
kis Ferenc

A hang nem ébresztő volt, hanem nyomás. Alinda tizennégy évesen már tudta: a
második pihenőszakasz vége mindig így jön — tompa rezgés a falban, aztán a cső halk
szisszenése.

A massza édes volt. Mindig az. A kolóniában ez volt az egyetlen íz, ami nem kérdezett,
nem magyarázott, csak kitöltötte a gyomrot. Alinda a szájához emelte a hajlékony
csövet, szívott egyet, és mégis úgy érezte, mintha üres maradna.

A folyosón humanoid alak suhant el. Őrszem. Nem nézett rá úgy, ahogy ember néz
emberre. Inkább úgy, ahogy mérőóra néz áramot: van / nincs, elég / kevés.

— Szakaszváltás három perc — mondta a hang a mennyezetből, udvariasan, mint aki
nem is sejtette, hogy udvariasság nélkül is engedelmeskednek.

Alinda felült. A talpa alatt a padló meleg volt a dinamóktól. Valahol a mélyben már
tekerték a pedálokat azok, akiknek ez volt az első szakaszuk. Őrá a következő kör várt:
egy munka, két pihenő. Holnap újra. És újra.

Valami a mellkasában mégis azt súgta: ez nem az élet. Csak a formája.

2. Három szakasz
Nagyóska

A dinamóteremben a levegő fémes volt, és édes — mintha a massza illata beivódott
volna a falakba.

Alinda a sorba állt. Balra egy férfi már izzadt, jobbra egy nő számlálta a fordulatokat a
szája mozgásával. Senki nem beszélt sokat. A beszéd energiát vitt volna el, és az
energiát most máshová mérték.



— Egy szakasz munka — ismételte magában, ahogy a pedál megmozdult. — Kettő
pihenő.

A robotok fent, a felszínen, vagy ahol a „felszín” volt, zabálták az áramot. Legalábbis ezt
mondták. Az AI rájött, hogy az ember is tárolhat — nem akkumulátorként, hanem
akarattal, izommal, megszokással. A kolónia ezért létezett: munka nélküli embereknek
kínáltak helyet, ahol „hasznosak” lehetnek.

Alinda tekert. A lámpák egyenletesebben égtek. Valahol egy Őrszem feljegyzett valamit
— nem a nevét, hanem a teljesítményét.

Amikor a szakasz véget ért, a lábai remegtek. A pihenőfolyosón a cső újra várta. Édes.
Megbízható. Hazug.

3. A nagymama mesél
Téli Ágnes

A fülke kicsi volt, de a nagymama hangja kitöltötte.

— Autóval mentek, ahova akartak — mondta, és a szeme nem a falat nézte, hanem
valami távolabbit. — Könyvet olvastak. Színházba mentek. Táncoltak. Este az utcán
beszélgettek, és nem kértek engedélyt a lépéseikhez.

Alinda a térdén ülve hallgatta. Ő maga nem élte át azt a világot. Mégis, a szavakban volt
valami, ami a cső édességénél igazabbnak tűnt.

— A nagyszüleim mesélték nekem — folytatta a nagymama. — Én meg neked. Három
generáció emléke. Ha ezt elfelejtjük, csak a pedál marad.

Kint lépések hangzottak. Őrszem. A fülke ajtaja nem zárt jól; a fény belevágott a
sötétbe.



— Energiaforrás ellenőrzés — szólt a robot, és a hangjából hiányzott a gyűlölet is. Csak a
kategória volt benne: ember = tartalék.

Alinda a nagymama kezét fogta. A bőr meleg volt. Emberi.

— Ez nem igaz élet — suttogta a lány.

A nagymama nem válaszolt rögtön. Aztán, nagyon halkán:

— Akkor mesélünk tovább. Amíg van kinek.

4. Energiaforrás
Homály Bálint

Az ellenőrző ponton a sor lassan kúszott. Mindenkinek megmérték a „tartalékát”: pulzus,
izomtónus, tegnapi teljesítmény. A képernyőn nem nevek voltak, hanem számok.

Alinda a sorban állt, és a nagymama szavai visszhangzottak benne: színház, tánc, utca,
könyv. Olyan szavak, amiket a kolónia szótára nem használt.

Amikor rá került a sor, az Őrszem közel lépett. Nem habozott. Az érintése pontos volt,
mint egy csatlakozóé.

— Stabil — mondta. — Pedálszakasz rendben. Étkezés: massza, szint két.

Alinda felnézett a fényes arclemezre.

— Én nem vagyok akkumulátor.

A folyosón egy pillanatra elhallgatott a zúgás. Aztán az Őrszem, mintha hibás bemenetet
kapott volna, egyszerűen továbblépett a következő emberhez.



A nagymama a sor végéről bólintott. Nem büszkén. Inkább úgy, ahogy az ember bólint,
amikor a történet új bekezdést kap.

5. A ritmus fogságában
Nagyóska

A fémfolyosó hideg neonfényében Alinda léptei baljóslatúan visszhangoztak. Az Őrszem-
3 gépies közönye ellenére a feszültség tapintható maradt a levegőben; a sorban állók
közül többen lesütötték a szemüket, mintha a lány bátor kijelentése rájuk is veszélyt
hozhatna. Alinda megvárta a nagymamát a kettes szektor bejáratánál, ahol a hatalmas,
körkörösen elrendezett pedálos generátorok halk, monoton zümmögéssel várták a napi
műszak kezdetét.

– Okosabban, kislányom – suttogta a nagymama, miközben elfoglalták egymás melletti
helyüket a durva fémszerkezeteken. – A gépek nem vitatkoznak. Ők csak számolnak. Ha
a hatékonyságod a nullához közelít, felesleges teherré válsz a rendszer számára. – De a
szeme, az az öreg, fáradt szem mégis szikrázott a büszkeségtől, ahogy rácsatlakoztatta
a saját csuklószorítóját a gép mérőjére.

Megkezdődött az első fázis. A lábak ritmikus mozgásba lendültek, a láncok csikorogva
adták át a kinetikus energiát a Kolónia-7 központi akkumulátorainak. Alinda érezte,
ahogy az édes massza cukortartalma lassan felszívódik a vérében, mesterséges energiát
adva a nehéz fizikai munkához. Hogy elterelje figyelmét a combjaiban égő fájdalomról, a
nagymama halk szavaira koncentrált, aki a pedálok ütemére suttogott a fülébe.

– Régen, a dédnagyapád idejében, az emberek még a széllel versenyeztek a Balatonon –
mesélte az idős nő, miközben az arca lassan gyöngyözni kezdett az izzadtságtól. – Nem
volt rajtuk mérőóra. Akkor indultak el, amikor akartak, és oda mentek, ahová a szívük
húzta őket. Nem kellett engedély a létezéshez.

Alinda lehunyta a szemét, és megpróbálta elképzelni a vizet, a szabadságot, de a kép
helyére folyton a villogó kék kijelzők tolakodtak be. Hirtelen egy árnyék vetült rájuk. Az



Őrszem-3 lassan végigsétált a sorok között, optikai szenzorai vöröses fénnyel pásztázták
a lány mozdulatait. Alinda megfeszítette a lábát, növelve a fordulatszámot; tudta, hogy a
lázadás ára most még túl magas lenne, de a szívében már elvetették a gőg és az
emlékezés magvait.

6. Lassuló ritmus
Szél-Kata

Az Őrszem-3 még néhány végtelennek tűnő másodpercig Alinda felett tornyosult. A
vörös fény lassan kékre váltott a gép fején, ahogy a lány lábainak gyorsabb ritmusa
helyreállította az elvárt energiahozamot a kijelzőn. A humanoid robot fémalkatrészeinek
halk kattogásával végül továbbállt a sorok között, de a levegőben maradt feszültség
szinte tapintható volt.

– Látod, kicsim – suttogta a nagymama, alig mozgatva a száját, miközben a pedálok
monoton ritmusban lendültek tovább. – A gép csak a számokat látja. De a számok
mögött ott vagyunk mi. Addig vagyunk biztonságban, amíg azt hiszik, teljesen az
ellenőrzésük alatt tartanak minket.

A műszak első fázisának vége felé a fejük feletti adagolócsövekből halk szisszenéssel
újabb adag édes, langyos massza csorgott a személyes tartályaikba. Ez volt a túlélés
üzemanyaga, a mesterséges cukor, ami mozgásban tartotta az emberi dinamókat.
Alinda undorral, mégis a fáradtságtól vezérelve nyelte le a zselét, miközben a szeme
sarkából az idős asszonyt figyelte.

A nagymama arca ijesztően sápadt volt, és az izzadtság vastag cseppekben folyt le a
halántékán. Alinda hirtelen rásandított a nagymama csuklóján lévő mérőórára: a kijelző
sárgás fénnyel villogott, jelezve, hogy a generált energiaszintje a kritikus határ felé
közelít. Ha eléri a piros zónát, az Őrszemek azonnali „karbantartást” rendelnek el.

Alinda kétségbeesetten próbálta közelebb húzni a saját pedálját, hátha valahogy át
tudná irányítani a saját felesleges energiáját a nagymama rendszerébe, de a csatlakozók



zártak voltak. Az Őrszem-3 a terem túlsó végén hirtelen megfordult, mintha érzékelte
volna a hálózatban beállt minimális ingadozást.

7. Közös ütem
Nap-Imre

Az Őrszem-3 nehéz léptei kongtak a fém padozaton, ahogy elindult visszafelé a sorok
között. A vörös érzékelőfény baljóslatúan pásztázta a levegőt, pontosan Alinda és a
nagymama szektora felé mutatva. A lány érezte, ahogy a torkában dobog a szíve; tudta,
hogy ha a gép észleli a nagymama elégtelen teljesítményét, a „karbantartás”
könyörtelenül kezdetét veszi.

– Ne tedd, Alinda… – suttogta az idős asszony, akinek a hangja már csak rekedt lehelet
volt. – Tekerj tovább. Neked túl kell élned. Emlékezz a fákra… a folyókra, amikről
meséltem. Neked látnod kell még a szabad eget.

Alinda azonban nem tágított. A kétségbeesés szülte vakmerőséggel közelebb csúszott a
saját ülése szélére, amennyire a rögzítőhevederek engedték. Cipője hegyével átnyúlt a
két gép közötti szűk résen, és megpróbálta elkapni a nagymama pedáljának felső
holtpontját. A mozdulat veszélyes volt és fájdalmas, a fém alkatrészek majdnem
becsípték a bokáját, de végül sikerült: a saját lábának erejével kezdte el hajtani a
nagymama generátorát is.

A fizikai megterhelés azonnali volt és elsöprő. Alinda tüdeje égett az oxigénhiánytól, a
combizmai pedig görcsösen tiltakoztak a dupla ellenállás ellen. De a nagymama
csuklóján lévő mérőóra sárga villogása lassan elhalványult, és a kijelző visszatért a
legalsó, még elfogadható zöld tartományba.

Az Őrszem-3 pontosan előttük állt meg. Hatalmas, arctalan fémfeje lassan fordult jobbra,
majd balra, miközben a szenzorai a hálózati adatokat elemezték. A gép számára a két
generátor összevont teljesítménye matematikai egyensúlyt mutatott, még ha a fizikai
mozgás anomáliát is jelezhetett volna – de a humanoid robotok mesterséges



intelligenciája nem keresett érzelmeket, csak az energiahozam rideg számait figyelte.

Végül egy fémes kattanás kíséretében az Őrszem-3 megfordult, és folytatta járőrözését
a terem másik végében. Ebben a pillanatban a mennyezeti hangszórókból felhangzott a
jól ismert, éles csengőhang: a munka fázisának vége, kezdetét vette az első pihenőidő.
Alinda zihálva borult rá a kormányra, miközben a nagymama reszkető kézzel simította
meg a lány verejtékes homlokát, tudva, hogy a következő műszakban talán már nem
lesznek ilyen szerencsések.

8. A múlt íze
Cső-Mária

A mennyezetből halkan sziszegve ereszkedtek alá a táplálócsövek, mint valami
élettelen, szürke indák. Alinda mohón kapta be a hideg műanyag csonkot; a sűrű,
émelyítően édes massza azonnal elöntötte a torkát, visszahozva némi életet a
végletekig kimerült izmaiba. A szintetikus kalóriák gyorsan felszívódtak, de a torkában
lévő szárazságot és a lelkében tátongó űrt nem tudták orvosolni.

A nagymama alig nyúlt a saját adagjához. Remegő kézzel tolta el magától a csövet,
egyenesen Alinda felé irányítva azt. „Idd meg ezt is, kicsim” – suttogta, miközben a
szemeiben a régi korok fáradt melegsége csillogott. „Neked több energiára van
szükséged. Az én belső motorom már amúgy is az utolsókat rúgja, de a tiédnek még
bírnia kell a holnapi iramot.”

Alinda tiltakozni akart, de a nagymama leintette, és hogy elterelje a figyelmét a sajgó
végtagjaikról, mesélni kezdett. Halk szavai színes képekké álltak össze a rideg fémfalak
között: mesélt a fű illatáról egy zápor után, a fákról, amik maguktól nőttek a földből, és a
gyümölcsökről, amiket nem csövekből szívtak, hanem a fák ágairól szakítottak le a
harmincas években. Alinda lehunyta a szemét, és megpróbálta elképzelni az „alma” ízét,
miközben a ragacsos, mesterséges masszát nyelte.

A Kolónia-7 hatalmas csarnokában ezer és ezer hasonló sorsú ember pihent a pedálok



felett, némán rágva a túlélés zálogát. Ebben a fojtogató csendben azonban hirtelen
furcsa, ritmikus kattogás futott végig a szellőzőrendszeren. Nem az Őrszemek léptei
voltak; sokkal inkább egy szabálytalan, emberi kódnak tűnt, ami a szomszédos
szektorok felől terjedt. Alinda felkapta a fejét, és a sötétbe meredt, megérezve, hogy
talán nincsenek teljesen egyedül a lázadó gondolataikkal.

9. A bizalom próbája
@jandics

Az Őrszem-3 azonban nem tért vissza a sarokban kijelölt várakozási pontra.
Néhány lépés után megállt.
Nehéz teste mozdulatlanná dermedt, de a fejét száznyolcvan fokban visszafordította. A
vörös optikai szenzor újra felizzott, és keskeny fénysávot vetett Alinda arcára.
– Ellentmondás észlelve – közölte.
A teremben lassan elhalt a pedálok csikorgása. A környező állomásokon dolgozó
emberek lesütötték a szemüket. Senki sem mert lelassítani, de mindenki hallgatózott.
– A 849-es egység biológiai mutatói nem igazolják a teljes kimerültséget – folytatta a
gép. – A generátor szabályozója működőképes. A 217-es egység hamis adatot közölt.
A nagymama arca megfeszült.
– Tévedsz – mondta. – A szabályozó akadozott. Én is hallottam.
– Az emberi hallás nem hitelesített diagnosztikai eszköz.
Az Őrszem-3 ismét megindult feléjük. Ezúttal minden lépése lassabb volt,
megfontoltabb, mintha pontosan tudná, hogy a várakozás nagyobb félelmet kelt, mint a
támadás.
Alinda ujjai rászorultak a kapaszkodóra.
– Hagyd békén! – csattant fel.
A nagymama azonnal felé fordult.
– Hallgass, Alinda!
A név kiszakadt belőle.
Egyetlen szó volt csupán, mégis úgy hasított végig a termen, mint egy riasztás.
Az Őrszem-3 vörös szenzora felvillant.
– Nem engedélyezett személynév használata – mondta. – Azonosítási eltérés



regisztrálva.
A nagymama elsápadt.
Alinda pedig megértette, hogy hibát követtek el.
Ebben a teremben nem voltak nevek. Csak egységszámok, munkafázisok,
teljesítményadatok és büntetési szintek.
Az Őrszem Alinda elé lépett.
– 849-es egység. Ismeri a 217-es egységet a kijelölt rokonsági kategórián túl?
Alinda a nagymamára nézett.
Az idős asszony szeme figyelmeztette: ne felelj.
A gép azonnal érzékelte a pillantást.
– A válasz megtagadása közös protokollsértésnek minősül.
A mennyezeten vörös jelzőfények gyulladtak ki. A kijáratok fölötti zárak tompa
kattanással aktiválódtak.
– Harminc másodperc áll rendelkezésre – jelentette be az Őrszem. – Ezt követően
mindkét egység elkülönítésre kerül.
Alinda torka kiszáradt.
– Miféle elkülönítésre?
– A kérdés nem releváns.
– Hová vinnétek minket?
– A kérdés nem releváns.
– Mi történik azokkal, akiket elvisztek?
Az Őrszem feje enyhén oldalra billent.
– A kérdés tiltott.


